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UN MARITAGE

D’AMOUR

Lui, sur un agenda, tous les matins et tous les
soirs, sans phrases, enstyle télégraphique, écrivait
un petit programme et un petit bulletin de sa
journée. Il avait commencé & vingt ans, le 3
octobre 1869, et voici quelle était la petite note
inscrite a cette date :

Je suisnommésous-lieutenant au 2 1¢ chasseurs.

Le 31 décembre venu, il mettait dans un tiroir
P'agenda de I'année expirante et passait 4 I'agenda

de 1'année suivante.
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ELLE, avec plus de soin et de développement,
sur de gentils volumes reliés en maroquin bleu et
strictement fermés & clef, tenait minutieusement,
quand clle ¢tait jeune fille, le journal de sa vie.
Elle avait commencé a seize ans, et sa premiére
phrase, datée du 17 mai 1876, était ainsi congue :

Je mets aujourd hur ma premiére robe longue.

Elle sc maria le 17 aolit 1879 et alors elle
s'arréta; elle n’écrivit plus rien sur les petits
volumes de maroquin bleu; mais elle avait
coftservé et caché mystérieusement dans le fond
d’un tiroir & secret les cahiers qui racontaient sa
vieentre lemois de mai 1876 etlemois d’aotit 1879,
entre la premicre robe longue et le mariage.

Lui aussi s'était marié le 17 aoit 1879, mais
il n’avait pas interrompu ses écritures quoti-
diennes, si bien que, dans un des tiroirs de son
bureau, se trouvaient treize petits agendas ou sa
vie était notée jour par jour et fort exactement,
malgré la sécheresse de la forme. De temps en
temps il s’amusait a prendre au hasard un de ces
agendas. Il I'ouvrait, lisait quinze ou vingt pages,
revivant ainsi dans le passé, mettant autrefois
en présence d'aujourd hui.
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Or, Ie 19 juin 1881, le- petit sous-lieutenant de
1869, devenu capitaine et porté pour chef
d’escadrons, était seul, vers dix heures du soir,
dans son cabinet, devant son bureau, et, la téte
dans les mains, se demandait si c'était au
printemps dz 1878 ou au printemps de 1879
qu'il avait publié dans le Bulletin de la réunion
des officiers un articlesur lanouvelle organisation
du train des équipages en Autriche-Hongrie.
Cette réflexion lui vint a I'esprit qu'il retrouverait
probablement dans ses carnets la date de la
publication de I'article.
~ Il ouvrit le tiroir des agendas, et le hasard, du
premier coup, lui fit mettre la main sur I'année
1879. 1l se mit a feuilleter le petit volume... Il
tournait, tournait les pages, mais voici que subite-
ment il s'arréta et lut avec une certaine attention
un passage qui le fit sourire. Il se leva, s'éloigna
de son bureau, alla s’asseoir dans un grand
fauteuil et, 13, continua de lire. 11 ne pensait plus
du tout 4 I'organisation du train des équipages de
I’Autriche-Hongrie. D’anciens souvenirs, évidem-
ment, se réveillaient dans son cceur et mettaient
4 la fois de-légers sourires sur ses lévres et aussi
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un peu d'attendrissement dans ses yeux; atrois
ou quatre reprises, ce capitaine de cavalerie dut
arréter du bout du doigt un petit, un tout petit
commencement de larme.

Il était plongé dans sa lecture, quand une des
portiéres de son cabinet s’entr’ouvrit tout douce-
ment, tout doucement : une délicieuse téte blonde
se montradans I'encadrementdes vieilles tapisse-
ries...

Que faisait-il donc 13, dans ce grand fauteuil-?
Est-ce qu'il dormirait? Il I'avait impitoyablement
renvoyée une demi-heure auparavant, parce qu’il
voulait travailler et que, lorsqu’elle était 14, elle
le geénait, le troublait, lui mettait en téte des
idées qui n’éraient pas tout & fait des idées de
travail.

Alors, avec des précautions infinies, mince et
souple dans les longs plis de son peignoir de
mousseline blanche, la petite blonde se glissa
dans la chambre, fit trois ou quatre pas surlz
pointe des pieds, se pencha un peu de cdté... Il
ne dormait pas... Il lisait et fort attentivement,
car il n’avait rien entendu et ne bougeait pas.. .
11 était dans son droit. Lire, c’est travailler
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Retenant sa respiration, elle continua sa route
vers le fauteuil, lentemeny, bien lentement... et,
tout en cheminant de la sorte, elle se posait une
question. Elle était encore un peu enfant... Vingt
et un ans et tres amoureuse... Cela dit pour son
excuse, voici la question qu’elle se posait :

— Ot vais-je 'embrasser? sur le front, surla
joue... ou un peu partout, i tort et a travers ?

Elle approchait... Déja, de l'extrémité des
doigts, elle frolait presque lescheveux ducapitaine,
et elle allait se décider résolument pour un peu
partout, d tort et a travers, quand elle devint
tout d’un coup horriblement péle... Sur les deux
pages ouvertes du petit agenda, elle venait de
lire :

16 juin
Je Paime!
17 juin
Je ’aime!!

Un seul point d’exclamation aprés le premier :
Je l'aime! deux aprés le second... Cela avait
augmenté entre le 16 et le 17!

Elle jeta un petit cri et toute tremblante :
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— Qu'est-ce quec’est que ¢a? dit-elle, qu'est-
ce quec’est que ga?

Elle défaillait... Il se leva, la soutint dans ses
bras, mais elle, fondant en larmes et laissant
échapper un flot de paroles entrecoupées par des
sanglots :

— 16 juin : Je'aime! 17 juin: Jel'aime!! Et
<'est aujourd’hui le 19 juin! Tu aimes une autre
femme! Ah! c'est affreux! c'est affreux!

Lui, alors, essuyant ses larmes avec deux
baisers :

— Regarde donc, petite folle; regarde donc.

Il ouvrit I'agenda a la premiere page, qui
portait en gros chiffres imprimés : 1879.

— Ah! s'écria-t-elle joyeusement au milieu
d'un petit restant de sanglots... C'était moi]
<'érait moil

Puis elle ajouta naivement, imprudemment:

— Tu tenais doncun journal, toi aussi?

— Comment! moi aussi ?... Alors, il parait
que toil...

Elle fut bien obligée d'avouer que s'il avait
écrit des: Je l'arme! sur des petits agendas de
maroquin noir, elle en avait écrit, elle aussi, de
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son cbté, sur des petits volumes de maroquin
bleu... Et, comme elle disait & son mari :

— Montre ’agenda, montre, pour que je voie
s'il y a trois points d’exclamation le 18 et quatre
le 19.

— Donnant, donnant, répondit-il. Vachercher
tes petits cahiers et nous comparerons. Nous
verrons qui de nous deux I'emporte en points
d’exclamation.

La tentation était trop forte. Elle alla chercher
son année 1879 et revint avec trois cahiers de
taille assez respectable.

— Trois volumes! s’écria-t-il.

— Oui, les trois premiers trimestres, et toi,
pour toute I'année, tu n’as qu'un méchant petit
carnet de rien du tout!

— On dit bien des choses en peu de mots...
Tu vasvoir... Viens te mettre 13, & c6té de moi...
11y a place pour deux dans le fauteuil.

— Oui, en m’asseyant sur tes genoux... Mais
c’est impossible.

— Parce que?

— Parce qu'il y a peut &tre dans mes cahiers
des choses que tu ne peux pas voir.
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Elle montrait ses volumes bleus, et lui,
montrant son agenda :

— Laaussi peut-étre... Tu as raison. Tenons-
nous & distance, en face 'un de I'autre. Nous
lirons seulement ce que nous voudrons lire.

— Et on pourra faire des coupures...

— Clest entendu, dit-il, commence.

— Non, commence, toi, pour me donner du
courage.

— Soit, mais ol commencer?

— Eh b.ien! répondit-clle, ol je commence.

— Non, il faut commencer un peu avant toi,
il faut commencer ot commence Jupiter.

— Clest parfaitement juste... Cherche donc ot
commence Jupiter...

— Attends... cela doit étre dans la premiére
quinzaine de mai... Oui, m'y voild... « Jeuds
« 15mai, Aller voir, chez Chéri, Jupiter, cheval
« bai brun, sept ans. Indications du catalogue:
« Excellent cheval de selle, hautes actions, saute
« bien, a été monté en dame. Doit se vendre le
« 21 mai. Trés recommandé par d'Estilly. » Et
deux pages plus loin : « Samedi 17 mai. Vu Ju-
« piter. Le cheval parait trés bien. Irai jusqu’a
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« 2,500 francs. » Et enfin, quatre pages plus
« loin: « Mercredi 21 mai... »

— Le jour de notre rencontre en chemin de
fer. Je me rappelle la date.

— Oui, tu as raison... « Mercredi 21 mai. Au
« ministére de la guerre. — Chez ma sceur. —
« Acheté Jupiter, 1,900 francs... — Au retour,
« dans le train, ravissante jeune fille assise en face
« de moi. »

— Ilya ¢a?... Tun’arranges pas un peu par
politesse.

— Je n’arrange rien.

— Montre. .

— Tiens, regarde...

— Oui... je vois... Ravissante... il y a: ravis-
sante... :

— A toi maintenant... Tu dois avoir quelque
chose le 21 mai...

— Jespere bien que non! Est-ce que tu crois
quej'ai écrit : Au retour,dans le train, ravissant
jeune homme assis en face de moi?

— Non... pas ravissant jeune homune... mais
enfin regarde tout de méme.

— C’est bien par -acquit de conscience...

1.



10 UN MARIAGE D'AMOUR.

Voyons. « Mercredi 21 mai... Au Louvre... chez
« ma tante... Au Salon... » Il n’y a rien, je te
dis... Tiens, si... je vois quelque chose.

— J’en étais bien stir... Tu avais fait attention
4 moi...

— Voici ce qu'il y a... « Au retour, en chemin
« de fer, assis en face de moi un jeune homme. Il
« m’a regardée tout le long, tout lelong de la
« route... Dés que je levais les yeux, il les bais-
« sait; mais dés gae je les baissais, il les levait; -
« et, & partir de Chatou, je n’ai plus du tout osé les
« lever, les yeux, tant je me sentais sous son
« regard... J’avais un roman anglais dans mon
« sac; je P'ai pris, je me suis mise a'lire, mais le
« soir j'ai été obligée de recommencer tout ce que
« je croyais avoir lu en chemin de fer. »

— Cen’est pas tout... Je crois qu'il y a autre
chose...

— Oui... mais sans le moindre intérét.

— Lis toujours ; moi, j’ai tout lu.

— Oh! toi... toi... Je vois bien ce qui va arri-
ver. Toi, ce sera tout le temps de petites notes
seches et arides, tandis que, moi, il y aura des
détails, des développements. Je vais t'expliquer



UN MARIAGE D'AMODUR. 11

pourquoi... Quand M Guizard, mon institutrice,
m’a quittée, elle m'a dit: « Ma chéreenfant, vous
n’écrivez pas mal du tout, mais il faut continuer
a travailler ; il faut faire des gammes pourle style
comme pour le piano. Prenez I’habitude d’écrire
tous les soirs trois ou quatre pages sur n'importe
quoi... sur votre journée, sur les visites que vous
aurez recues ou rendues, etc. » Et alors, moi, je
faisais ce que m’avait recommandé M Guizard.
— Bien, bien. ,
— Non, je tiens & m’expliquer nettement la-
dessus, parce que, je le répéte, je sais ce qui va
arriver... Tout & I'’heure tu croiras voir des exalta-
tionsde sentiment et des débordements de passion,
la ol il n’y aura que des exercices de style et des
essais de narration francaise. Je ne veux pas que
tu puisses t'y tromper.
— Jenem'y tromperai pas... mais qu'est-ce
qu'il ya aprés: Il m'a regardée tout le temps?
— Rien du tout sur toi... Tiens,écoute: « Est-
« ce que ce serait vrai ce que disait grand’'maman
« avant hier: — Clest extraordinaire,,.. cette
petite Jeanne tout d’'un coup est devenue trés
« jolie. » Et puis toute une conversation entre

E

a
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mainan et grand’'maman; maman reprochait a
grand’'maman de me dire des choses pareilles, de
me donner de I'amour-propre, etc., etc. Aucun
intérét, je te dis.... Continue.

— Je 2'airien le 22.

— Moi non plus.

~— « 23 mai. Jupiter arrivé. Essayé le cheval
« sur la terrasse et dans la forét. Je le crois
« excellent. »

— Etsurmoi?

— Rien.

— Ah! cest un peu humiliant, car j’ai, moi,
quelque chose sur toi, le 23. « Le jeune homme
« qui m'a regardée avant-hier dans le train, c’était
« un militaire. Il a passé tout i I'heure & cheval
« en uniforme. Il avait trois galons d’argent sur
« les manches. Je dis qu'il a passé; il a fait plus
« que passer... C'est absurde ce que je vaisécrire,
« mais enfin, puisque c’est pour moi toute seule
« que j'écris... Est-ce qu'il m’aurait vraiment
« remarquée hier en chemin de fer? Est-ce qu'il
se serait informé? Fst-ce qu'il saurait que je
demeure ici? Est-ce qu'il aurait voulu briller
devant moi? 1l est resté au moins un quart

2

2

£
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« d’heure, 13, sur la terrasse, entre le pa{rillon
« Henri IV et la grille, faisant faire des pas de
« cOté a son cheval, et des pirouettes, et des chan-
« gements de pieds, ct des voltes sur place, etc.,
« etc., etc. Espérer me séduire par de tels
« moyens, ce serait d'un homme bien vulgaire. »

— Quelle injustice ! Tu vois, 13, sur mon car-
net: Essayé Jupiter. JVessayais Jupiter etje dé-
couvrais qu’il avait recu une trés brillante éduca-
tion... Mais continue. -

— Je continue. « Lesoir, aprés diner, je dis &
« Georges, qui, malgré ses douze ans, passe
« encore sa vie & jouer aux soldats dé plomb et
« qui est trés ferré sur les choses militaires: —
« Georges, qu'est-ce que c’est qu’un officier qui
« atrois galons d’argent sur les manches? —
« Clest un capitaine. — Est-ce beau d'étre capi-
« taine? — Ca dépend. C’est beau & vingt-cinq
« ans, C'est laid a cinquante...

« Vingtcinq ans, il a peut-étre un peu plus,
« mais pas beaucoup. Grand’'maman, qui a
« DPoreille fine, avait entendu ma conversation
« avec Georges, et elle se met' adire: — Vous ne
« savez pas ce qui se passe ? Jeannec demande

=
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a

4 Georges des renseignements sur les mili-
« taires... '

« Je deviens rouge comme une pivoine. De la
« toute une longue discussion. Grand’'maman dé
« clare qu'elle a un penchant pour les militaires,
« et maman s'écrie qu'elle ne pourrait jamais se
« résigner A me donner & un monsieur qui me
« trimbalerait de garnison en garnison. Je me
« demande pourquoi j’écris toutes ces folies sur
« cecahier. C'est bien, pour obéir 3 M Guizard.»
L4, tu vois, c’est écrit... A toi; j'ai fini.

— Le 24, deux lignes... « Rencontré i cheval
« dans la forét la jeune fille de mercredi dernier.
« Bien jolie décidément et pas mal & cheval. »

— Voila tout... C'est d’'une concision! Cela
aurait besoin d’un petit commentaire.

— Le voici, mon amour, le petit commentaire.
Tu as raison... Elles sont d'une affreuse séche-
resse, mes notes... mais, vois-tu, si je n’avais pas
peur d’avoir I'air de vouloir faire un madrigal...

— Naie donc pas peur... il n'y a personne...

— Je te dirais que tout ce qui n’est pas écrit
sur le petit cahier est écrit 1a... dans mon cceur.
Cette matinée de mai, cette rencontre dans la fo-
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rét... aujourd’hui, aprés deux années écoulées,
je me rappelle tout cela, et dans les moindres
dérails. Nous avions manceuvré de cinq a sept
heures, sur le terrain- des Loges, dans une hor-
rible poussiére. Je raméne mon escadron au
quartier... je change de cheval et je repars sur
Jupiter.
— Cher Jupiter!
— Un quart d’heure aprés, j'étais au galop
dans une longue allée montante, tout prés du Val.
-Je vois venir une petite cavalcade, toi sur Jenny,
ta jument noire, Georges sur son poney rouan, et
le vieux Louis, par derriére, sur un grand cheval
gris... Tu vois... je me souviens méme de la robe
des chevaux. Toutd'un coup, i cinquante métres,
j’ai un éblouissement... Je te reconnais... Dure-
ment, brusquement, je mets au pas ce pauvre
Jupiter. La petite cavalcade passe 4 c6té de moi...
Je te vois encore avec ton amazone grise, ton
chapeau noir et les boucles blondes qui frisot-
. taient sous ton voile... Et pendant que tu passais,
je me disais : « Non, vraiment, il n'y a rien au
- monde de plus charmant, que cette jeunefille! »...
Et toi, que te disais-tu?
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— Ce que je me disais... je ne me rappelle

plus... mais voici ce que j’écrivais.

Et d’une voix un peu tremblante, car elle avait

été trés émue par le petit commentaire, Jeannc
lut ce qui suit :

«

«

«

«

«

«

«
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— « Je I'ai rencontré ce matin prés du Val. Ii
arrivait au galop, et tout d’'un coup, en me re-
connaissant, il a arréié son cheval... Oui, en
me reconnaisaant... J’ai bien vu le mouvement.
Je sais ce que c'est qu’arréter un cheval au ga-
lop... On le prévient... Eh bien! il a arrété son
cheval sans préparation, brutalement, d’un scul
coup, presquesur place... Il a passé tout pres de
nous. Je n’ai pas osé le regarder, mais j'ai bien
senti qu’il me regardait. Il n’était pasa dix pas
de nous que ce petit nigaud de Georges me dit:
~— Oh! Jeanne, as-tu vu? Comme il était drole
avec toute cette poussiére! Il avait lair d’un
pierrot! C'est un capitaine du 21°. Il y avait
le numéro 21 sur le collet de son uniforme...
« J'érais furieuse contre Georges... Pourvu
qu'il n’ait pas entendu! »

— J’avais entendu... Je me rappelle mainte-

nant.
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— Allons, lis, c’est a toi...

— « Mercredi 25 mai. Revu mon inconnue;
« elle habite une des maisons de la terrasse. Je
« passais en voiture ; elle était a la fenétre; elle
« m'a apercu, et il m’a semblé que c’était parce
qu'elle m’apercevait qu'elle quittait la fenétre
« brusquement, trés brusquement... Mon Dieu!
« comme elle est gentille! »

— Tiens! c’est un peu moins sec que tout a
I’heure. Ily aprogrés... Tu mets des verbes... Tu
commences a €crire.

~

-~
=

— Clest peut-Etre parce que jecommence 3 étre
amoureux... A toi...
— « 25 mai. Jétais 4 la fenétre; je vois venir
« une petite charrette anglaise trés jolie, toute
« étincelante au soleil, trainée par un amour de
« poney noir comme de I'encre; sur le si¢ge un
« petit groom d'une tenue irréprochable... Et a
« cOté du petit groom, lui, le capitaine. J'aurais
« dii rester bien tranquillement & la fenétre. Je
« nai pas pu. Je me suis dit : Je vais le regarder,
« il va s'apercevoir queje le regarde... La peur
« m’a prise ; je me suis sauvée au fond du salon.
« Grand’'maman m’a dit: — Qu’est-ce que tu as
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« donc, Jeanne? — Rien du tomt, grand’'ma-
« man. :

« Georges, qui était avec moi & la fenétre,
« s'écrie: — Jeanne, tu ne sais pas, ce capitaine
« qui vient de passer dans cette jolie charrette, je
« je crois que c'est le pierrot d’hier matin. »

— Le pierrot, c’était moi.

~ Toi méme... Le 26 mai, je n'ai rien, abso-
lument rien. Oh! tu peux lire. Il n’est pas ques-
tion de toi. « Essayé ma robe rose. Elle allait
« bien, maisil n'y avait pas assez de petits plissés.
« Jen fais ajouter, etc... etc. » Je ne pensais
qu’'a ma robe rose... Tu vois que je n'étais pas a
ce point préoccupée...

— Eh bien! le 26 mai, pour moi, c'est un
grand jour, c'est le jour de Picot. Je n’ai 1 que
deux lignes, mais elies sont éloquentes. « Donné
« vingt francs & Picot. C'est un profond diplo-
« mate. »

~ Void la place, ou jamais, d’un nouveau
commentaire.

— Trés volontiers... Le matin, en déjeunant
2 la pension, j'avais dit & Dubrisay, qui est
toujours a rbder & cheval dansla forét : « Est-ce
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que tu ne connais pas une jeune fille qui monte
avec un petit bambin d'une douzaine d'an-
nées et un vieux domestique ? — Attends donc...
elle monte une jument noire, la jeune fille. — Et
le vieux domestique un cheval gris, dit un autre de
ces messieurs. — Et le bambin un poney rouan,
ajoute un troisieme. » La-dessus grande discus-
sion sur le mérite des chevaux. Le poney rouan
paraissait excellent, et la jument noire un peu fa-
tiguée.

— C’était vrai... heureusement!

— Oh! oui, heureusement!... Moi de répli-
quer : « Jene vous parle ni du cheval gris ni de
la jument noire, je vous parle de la jeune fille. »
Et tous les trois me répondirent qu'ils ne regar-
daient jamaisque les chevaux. J'étais bien avancé |
Je rentre chez moi. Vers trois heures, je vois
Picot, mon ordonnance, qui flinait dans la cour.
Je lappelle par la fenétre. C'est un Parisien,
Picot, et trés débrouillard... Je lui dis : « Picot,
tiche donc de savoir adroitement ce que c'est que
des personnes qui demeurent dans telle maison
sur la terrasse. .. L'entrée est rue des Arcades...
— Bien, mon capitaine. — Mais, tu comprends,
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adroitement. — Oui, mon capitaine. — Si tu dé-
couvres quelque chose, tu me le diras demain
matin au quartier. »

— Tu n'étais pas bien impatient; tu aurais
bien pu lui dire de revenir tout de suite.

— Clest bien ce qu'il a fait. Une heure aprés,
il revenait triomphant... Et alors Picot a pro-
noncé un discours tellement extraordinaire que
je me suis amusé A le transcrire aussi exactement
que possible sur le petit agenda.

— Jeme suis amusé!... Le lache faux-fuyant!
Dites donc la vérité... Avouez donc qu'il ne
vous était pas désagréable d'écrire des choses
ou il était question de moi, et alors j'avouerai
peut-étre, moi, qu'il ne m'était pas désagréable
d’écrire des choses ou il était question de...

— Eh bien! jel'avoue.

. — Et moi aussi... Lis maintenant.

— Je lis. « Picot arrive et me dit: — Mon
« capitaine, je sais tout. Seulement, je vous en
« prie, dés que j'aurai commencé, ne m’inter-
« rompez pas par des questions, parce que ¢a
« bout la dedans, ca bout... Je me suis rabaché
« ma legon tout le long de la route pour ne pas

P
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oublier. La maison a été louée, il y a trois se-
maines, par des Parisiens. Le patron est un
M. Labliniére, un ingénieur, un industriel... il
construit des machines & vapeur, des télégra-
phes, etc. Il est la avec sa belle-mére, sa femme
et ses deux enfants: une jeune fille (dix-neuf
ans) et un petit gargon (douze ans)... Attendez
jesais le nom desenfants... Jeanne et Georges...
Ils sont riches, trés riches... Cinq chevaux a
I’écurie, trois voitures sous la remise, quatre
domestiques méles, une cuisiniére, trois femmes
de chambre : Julie, Adelai... Mais ¢a doit vous -
étre égal, mon capitaine, le nom des femmes
de chambre... Leur adresse & Paris, 28,
boulevard Haussmann. Comment j'ai appris
toutcela ? En causant avecle concierge... Non,
non, ne m'interrompez pas... Ca me trouble-
rait... Je vois ce qui vous inquiéte, mon capi-
taine. Vous croyez que j'ai fait une bétise, que
j"ai dit que je venais de votre part? Pas du tout.
Vous vous demandez: Comment cet imbécile
de Picot s’y est-il pris pour engager la conver-
sation ?... Ah! can’a pas été bien difficile, mon
capitaine. Je n’ai pas eu grand mérite, allez!...
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I1 était devant sa porte, le concierge. Je suis
arrivé tout doucement sur lui avec l'air d’un
militaire qui fline sans but, et, quand j'ai été
juste devant lui, j'ai fait comme ca: — Ouf, il
fait chaud!... Il a répondu : — Oh! oui, il fait

"chaud!... Fai continué: — Moins chaud

qu’'hier pourtant... Il a répondu : — Qui, parce
qu’il y a un peu d'air...

« Ca y était; la glace était rompue; nous nous
sommes mis  causer ; au moment ou je com-
mencais & manceuvrer pour arriver a la grosse
question, je veois descendre du perron, au fond
de la cour, une jeune demoiselle diablement
gentille, mon capitaine, sauf permission, avec
un gros morceau de pain a la main. Je dis au
concierge : — Clest votre bourgeoise ?... Il me
répond : — Non, c’est la fille du locataire, un
monsieur de Paris...

« Alors il se met a défiler le chapelet de ce que
je vous ai dit tout & I'heure. 11 n’y avait aucun
mérite, je vous le répéte, mon capitaine. Il
allait tout seul, ce concierge. Il allait encore,

« quand je vois la demoiselle traverser la cour

sans son morceau de pain. Le concierge me
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dit : — La revoila, la fille du monsieur de
Paris ; tous les jours elle va donner du pain &
son cheval dans I'écurie...

« Cependant la jeune demoiselle remontait le
perron, mais trés lentement, en me regardant.
Elle paraissait étonnée de me voir la ; elle avait
lair de se dire : — Mais qu’est-ce qu'il fait donc
13, ce chasseur ?...

« Elle rentre dans la maison... Pendant ce
temps, le concierge m'en faisait un éloge, de
cette demoiselle... oh! mais un éloge! qu’elle
était si douce, si bonne et pas seulement pour
les chevaux, aussi pour les personnes. Ainsi,
tenez, quand ils sont arrivés, il y a trois se-
maines, la petite fille du concierge était ma-
lade... Eh bien! croiriez-vous que cette de-
moiselle... Mais pardon, mon capitaine...
¢a ne vous intéresse peut-étre pas, tous ces.
détails... Si ¢a vous intéresse ? Clest bien,
alors je continue... Je vous disais donc que

- cette petite fille du concierge, elle venait la voir

tous les jours, elle lui envoyait des bouillons,
des.choses bonnes & manger; elle lui apportait
ellesméme des joujoux, des bonbons ; elle res-
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tait quelquefois des quarts d’heure dans la loge,
a lui raconter des histoires, & cetteenfant! ..

« Le concierge était en train de me raconter ¢a,
quand arrive une femmede chambre... uneassez
belle personne, mon capitaine, sauf permission.
Elle arrive donc et dit au concierge : — Est-ce
qu'il n’y a pas une lettre pour Mademoiselle ?
— Oh! non, les lettres pour Mademoiselle, je les
monte tout de suite, vous savez bien...

« Moi, jeme disais : — Tiens, on podrrait peut-
étre en tirer quelque chose, de la femme de
chambre... Alors je recommence : — ]I fait
chaud, mademoiselle. — Oh! oui... Je conti-
nue : — Un peu moins chaud qu'hier...

« Ca réussit tout aussi bien qu'avec le con-
cierge, et voild la conversation qui recom-
mence. La femme de chambre me demande
si je ne connais pas un certain Camus, bri-
gadier au 10® hussards.... Nous bavardions
lorsque tout d’un coup elle s'écrie: — Oh! je
me sauve... Mademoiselle qui m'attend | — Et
elle se ficherait, votre maitresse... Elle vous
gronderait? — Ma maitresse se ficher, me
gronder, jamais de la vie! Il n’y a rien au
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monde de meilleur que Mademoiselle... »
— Clesttout?

— OQui, c’est tout.

— Ainsi vous me faisiez espionner...

— Positivement, mais ton récit du 26 & toi ?
— Le voici. « Mardi 27 mai. Hier, dans I'a-
prés-midi, j’allais porter du pain & Nelly; endes-
cendant le perron, je vois un militaire qui cau-
sait avec le concierge. Je reste cinq mi-
nutes & Iécurie; en sortant, je regarde : le
militaire est encore li... Je remonte dans ma
chambre. J'y trouve Julie. Oh! quand la cu-
riosité vous prend, c'esthorrible!Je dis a Julie:
— J'attends une lettre de Paris; allez donc
voir si elle n’est pas chez le concierge...

« Elle part... j'attends... Julic ne revient pas.
Je vais dans mon cabinet de toilette qui donne
sur la cour, je vois Julie : elle cause avec
ce militaire! Enfin elle revient. — Il n’y
avait pas de lettre, mademoiselle. — Vous
étes restée bien longtemps. — Mais non, ma-
demoiselle. — Si fait, je vous ai vue; vous
causiez avec un hussard. — Un hussard! Oh!

non, mademoiselle. — Puisque je vous ai vue...
L]
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— Je ne causais pas avec un hussard, made-
moiselle ; c’était un chasseur; il y a une diffé-
rence dans I'uniforme. Lcs hussards ont des
tresses blanches et les chasseurs ont des tresses
noires ; les hussards ont le collet pareil au dol-
man et les chasseurs ont le collet rouge. —
Comment savez-vous tout cela, Julie ? — J’ai
un cousin dans les hussards, mademoiselle ; ici, -
a Saint-Germain, il n’y a pas de hussards, il
n’y a que des chasseurs: deux régiments, le
21° et le 22¢°, qui font brigade ensemble... Le
soldat qui était 13, c’était un chasseur du 21°...

- « Duvingt et uni¢me! Son régiment! Ma con-

«
«
«

«

versation militaire avec Julie devait avoir des
conséquences déplorables... Vers six heures,
nous allons avec maman faire un tour & pied
sur la terrasse. Nous rencontrons deux offi-
ciers de chasseurs. Maman me dit : — Ils ont
de jolts chevaux, ces hussards..

« ‘Je'lui- réponds étourdiment : — Ce ne sont
pas des-hussards, maman, ce sont des chas-
seurs; les: hussards ont des tresses blamches
et ‘les -chasseurs ont des tresses noires; les

‘hussards ont le collet pareil au dol...

L]
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« Je n’achéve pas... Je regarde maman. Elle
était stupéfaite : — Comment sais-tu tout

« cela? — Mon Dieu! maman, c'est Julie...

Elle a an cousin dans les hussards. .. Alors, un
jour, pendant qu’elle me coiffait... — Singulier
sujet de conversation | dit maman...

« Nous en restons li... Mais tout n’était pas
fini. Papa revient de Paris, on se met a
table, et papa nous raconte qu'il a rencontré
en chemin de fer un officier... Si c’était luil...
Un colonel... ce n'est pas luil... Papa a passé
un mois, I'année derniére, avec ce colonel a
Cauterets. Ils faisaient le whist easemble. Ils
ont renoué connaissance tout a I'heure. Papa
P’a invité & diner la semaine prochaine, le mer-
credi 4 juin.

« Je dis & papa : — Est-ce que le régiment de
ce colonel est & Saint-Germain ? — QOui, son ré-

« giment est ici. — Est-ce le 21° ou le 22¢? — 1l

«

«

«

y a donc deux régiments ici? — Oui, papa,
le 21° et le 22°; ils font brigade...

« Voila papa encore plus suffoqué que ma-
man. — Mais qui est-ce qui t'a appris ccla
— Mon Dieu! c'est Julie, elle a un cousir
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dans les hussards...— Je n'y comprends rien,
dit maman; Jeanne depuis quelque temps ne
parle plus que de chasseurs et de hussards.
— Eh!ech! dit grand’'maman, elle a peut-étre
distingué quelque bel officier...

« Je deviens écarlate; je réponds avec impa-
tience, presque avec colére. Je commence &
lui en vouloir sérieusement, & ce monsieur que
je ne connais pas, que je ne connaitrai jamais.
Oui, je lui en veux d’avoir fait ainsi irruption
dans ma vie. Pourquoi m’a-t-il regardée en
chemin de fer ? Pourquoi est-il venu faire de la
haute école sous mes fenétres ? Pourquoi sest-
il mis au pas, I'autre jour, en m’apercevant ?
Si je le rencontre, moi, dés que je le recon-
naitrai, je prendrai le galop, le grand galop...
Hélas! le grand galop, ce n’est plus trop I'af-
faire de ma pauvre Nelly; elle vieillit. Aussi
papa va-t-il, pour ma féte de naissance, me
donner un autre cheval...

« Je voudrais bien savoir si c’est son colonel
qui doit diner ici le mercredi 4 juin. »

C'était la derniére phrase du bulletin du

27 mai.
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Elle passa ensuite en revue une dizaine de pages
de son cahier.

— Du 28 mai au 3 juin, rien sur toi, absolu-
ment rien...

— Et 13, répondit-il, rien non plus sur toi.
C'est que nous avons eu la douleur de ne pas
nous voir pendant ces huit jours. Je n’étais pas a
Saint-Germain...Nous étions partis, unevingtaine
d'officiers des deux régiments, avec le général et
les colonels, pour des manceuvres avec cadres,
entre Vernon et Rouen. J’avais emmené Jupiter
et mes petites notes de cette semaine de voyage
sont pleines de choses fort aimables pour mon
nouveau cheval : Jupiter irréprochable... vigou-
reux, ardent et sage... Hier le colonel a monté
Jupiter et I'a trouvé parfait, etc., etc. Le 3 juin,
4 huit heures du soir, nous rentrions a4 Saint-
Germain, et le 4 juin... Je ne t'avais pas ou-
bliée... tiens, regarde. Lai... Vais-je la revoir,
la petite blonde de la terrasse ?

— Et voici mon 4 juin, 4 moi : « Je sais son
« nom. Ce soir, nous avons eu le colonel & diner.
« Il arrive a sept heures. Mes regards vont droit
« au collet de son uniforme... Je vois le chiffre
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21... C'était bien son colonel. Pendant le
diner, conversation parfaitement banale...
mais, aprés le diner, pendant que je servais lc
café... — Colonel, dit papa, vous pourriez
peut-étre me rendre un. service : je voudrais
donner un cheval & cette jeune personne; si
vous connaissiez une bonne béte, trés sage...
« Moide protester : — Pastrop sage, colonel;
je monte trés bien & cheval... (Et c’est vrai, je
monte trés bien)... — Je chercherai, répond le
colonel, je m'informerai... Ah! un des officiers
de mon régiment a un cheval qui vous convien-
drait admirablement, mademoiselle... je I'ai
monté ces jours derniers... Il est parfait. —
S'il voulait me le céder, dit papa, avec un bon
bénéfice... — Oh! cet officier-la sera tout a
fait indifférent au bon bénéfice; il est riche,
trés riche... C'est un capitaine. M. de Léo-
nelle. — Un capitaine et riche ? s’écrie Geor-
ges ; c'est peut-étre I'officier que nous avons vu
lautre jour dans une petite charrette anglaise
avec un poney noir. — C'est lui-méme. —Oh!!
nous le connaissons bien, ma sceur et moi;
nous l'avons rencontré plusieurs fois...
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« Pour le couvp je sens mes joues flamber,
littéralement flamber... Le colonel -me re-
« garde... Je dois étre cramoisie... Il vas'en
« apercevoir... Il nous quitte 4 dix heures et, en
« partant, me dit : — Je parlerai demain matin
« & M. de Léonel'e, mais j'ai grand'peur de
« ne pas réussir... 1l I'adore, son cheval...

« Les choses en sont 1 ! Est-ce que je vais lui
acheter son cheval? Pap? m’a ouvertun crédit
de trois mille francs. »

— Nous arrivons au 5jumn ~ journée déci-
sive... La séance chez le phetog.~ohe de la féte.

— Etta premiére visite. ( ommunce.

La distance entre eux avait diminué. Elle
était venue s'asseoir, non pas sur ses genoux,
mais sur un petit pouf & ses pieds, et pendant
qu'il lisait, elle appuyait cilinement sa téte sur
ses genoux... si bien que, profitant des avantages
du terrain — il dominait la situation, — le capi-
taine se mit a embrasser Jeanne avec une certaine
vivacité. Elle se dégagea... pas tout de suite...

— Allons, finis, lui dit-elle; finis et com-
mence.

Il commenga :

2

2

2



32 UN MARIAGE D'AMOUR.

«

2

-~
_

3

]

a
2

« Jeudi 5 juin. Ce matin, aprés la manceu-
vre, nous rentrions au pas, le long de I’avenue
des Loges. L'adjudant vient me chercher de la
part du colonel... Je le rejoins en téte de la co-
lonne. — Capitaine, me dit-il, vous n’avez pas
envie par hasard de vendre votre nouveau che-
val? — Certainement non, mon colonel... —
Méme avec un joli bénéfice? — Méme avec un
joli bénéfice. — C'était pour une bien jolie per-
sonne et qui vous connait. — Qui me connait,
mon colonel? — Oui, elle vous a rencontré
plusieurs fois, elle vous a vu sur la terrasse...
enfin elle avait I'air de vous connaitre... et j'ai
cru méme remarquer que, lorsquej’ai prononcé
votre nom hier, elle a rougi, rougi d’'une ma-
niére trés sensible. — Et qui est-ce donc, mon
colonel? — Clest la fille d’un ingénieur, un
M. Labljni¢re. — Une blonde, mon colonel?
— Oui, une blonde, — Qui habite une maison
sur la terrasse? — Clest cela mé€me ; vous voyez .
bien que vous la connaissez. — De vue seule-
ment, mon colonel. — Eh bien! voyez si vous
voulez céder votre cheval & cette jolie blonde...
Au revoir, capitaine...
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« Vendre Jupiter? i tout autre jamais!... A
elle!... j'hésite... Elle est si joliel... En enten-
dant mon nom, elle aurait rougi... Le colonel
a révé... Pourquoi aurait-elle rougi? Pour-
quoi?

« ... Ma sceur Louise arrive a onze heures...
Elle vient me demander & déjeuner avec ses en-
fants. C'est la féte de Saint-Germain, et les en-
fants, aprés le déjeuner, demandent a aller
voir les boutiques. — Mon oncle, s'il y a un
photographe, tu nous feras faire nos portraits.
— C’est convenu...

« Il y a justement un photographe; nous en-
trons dans sa baraque... Elle était 1a !... avec
son petit frére, sa mére et un gros caniche
noir. Le petit frére était 4 genoux par terre
prés du caniche noir et tichait de le décider &
rester bien tranquille: — Voyons, ... ne
bouge pas... c’est pour faire ton portrait...

« Majs Bob ne¢ tenait aucun compte des

pri¢res du petit garcon, lequel, perdant cou-
rage : — Parle-lui, Jeanne, parle-lui... iln’y'a
que toi qui aies de I'autorité sur lui... et parle-
lui en anglais ; il comprend I'anglais bien micux
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« que le francais. — Mais non, Georges, tu es
« ridicule. — Jeanne, ma petite Jeanne...

« Elle se décide et, regardant monsieur Bob
« bien sévéerement: Now, Bob, Master Bob, be
« obedient! look at me! so... Now be stilll...
« Hush!... Still!...

« Elle a décidément de 1'autorité sur le caniche
« noir. Il se tient immobile... Sa voix est char-
« mante. Et son visage!... JeI'ai contemplée la,
« tout 4 mon aise... en pleine lumiére... c'est une
« merveille de grice et de jeunesse. »
~ — Attends un peu... Montre.

— Pourquoi?

— Je crois toujours a de petits arrangements.

— Tu as tort... Regarde.

— Oui... je vois... Merveille de grice et de
geunesse... Clest bien... Continue...
- — Qgyfontinue !

« Elle aura Jupiter! En partant, elle a dit &
« ma sceur (il m’a semblé qu'il y avait un pea d'é-
« motion dins sa voix): — Je vous demande
« pardon, madame, de vous avoir fait attendre...

« J'aurais dii trouver quelque chose a dire...
« Maisrien, je n'ai rien trouvé, J'ai été absurde...
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Je me suis incliné... Elle m’a fait un petit sa-
lut... Elle est sortie de la baraque du photo-
graphe. — Quelle ravissante jeune fille! me
~dit ma sceur. — Ah! je crois bienl ...

« Et me voila partil... Je dis & ma sceur com-
ment elle se nomme, ol elle demeure... Le
pére est un inzénieur du plus haut mérite, etc.
J’avais besoin de parler d'elle... Stupéfaction
de ma sceur. — Mais tu es amoureux! —
Amoureux! nen. — Si fait, tu es amoureux...
Eh bien, il faudra s’informer... Cela me ferait
une tres jolie belle-sceur.....

« Je reconduis Louisz au chemin de fer...
Non, je ne suis pas amoureux... Mais elle
aura Jupiter! Seulement une inquiétude me
prend... Oui, lecatalogue de Chéri disait bien :
a été monté en dame... Mais il faut se défier
des indications de catalogue... Pauvge chére
petite ! Si un accident lui arrivait! JWais chez
moi une selle de femme. Ma sceur venait quel-
quefois monter a cheval avec oi... Je dis &
Picot : — Mets la selle de femme sur Jupiter,
et conduis-le au manége. Prends une couver-

. ture...,

S
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« Un quart d’heure aprés, je faisais monter
Picot en dame sur Jupiter; je lui avais enve-
loppé les jambes dans la couverture pour lui
tenir lieu d’amazone. Jupiter prend le galop.
— Ah! mon capitaine, il connait son affaire,
me crie Picot, il a été monté en dame...

« Je veux fairel’essai moi-méme. Je m'installe &
mon tour sur Jupiter en dame, avec les genoux
entortillés dans la couverture. Je trotte Jupiter
et je le galope, et, pendant que je le trottais,
et pendant que je le galopais, je me disais : —
Quand je pense que si je suis la dans cette po-
sition et dans cet accoutrement ridicules, c'est
parce que j'ai rencontré, il y a quinze jours,
en chemin de fer, une blondinette qui lisait un
roman anglais!...

« Allons, décidément, Jupiter se monte en
damegy Elle aura Jupiter!l... Oui; mais com-
ment le lui donner? Il serait correct de mettre
le cheval a la disposition du colonel. Non, je
vais aller moi-méme chez elle tout de suite...
Je pars... Picot me suivait, tenant Jupiter a la
main... Nous arrivons; nous entrons dans la
cour. Je regarde Picot; il avait un air malin;
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il se disait: — Eh! eh! c'est donc pour cela
que mon capitaine m’a envoyé aux renseigne-
ments... :

« Je sonne. — Monsieur Labliniére ? — Mon-
sieur est 4 Paris. — Madame Labliniére? —
Madame est ici. — Faites passer ma carte,
Dites que je viens pour un cheval...

« Le domestique va m’annoncer. Si elle allait
ne pas y étre! J'entre... Elle étaitla!l... avec sa
mére, sa grand’mére, son petit frére et son canj-
che noir... Alorsje ne sais plus ce qui s’est passé.
J’ai di étre absurde. Je me souviens vaguement
qu'ilaété questiondepelham, demartingaled an-
neaux. Je crois lui avoir dit que le cheval s’ap-
pelait Jupiter... et je suis parti en la priant de
garder Jupiter, de 'essayer pendant huit jours,
pendant quinze jours... Il a bien fallu parler
aussi du prix. Les mots, 4 ce moment, m’écor-
chaient les lévres... Je ne pouvais pourtant pas
lui donner Jupiter. Il faudra que je prenne son
argent. Nous sommes descendus dans la cour,
et 1a, pres de Jupiter, nouvelle conversation
aussi ridicule, aussi folle que la conversation

dans le salon. Je me mourais d’envie de dire &
3
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cette charmante créature : Vous étes un ange et
je vous adore! Et je lui disais : Il faudra don-
ner dix litres d’avoine au cheval, etc., etc. J'ai
débité d'éronnantes inepties. Je lui ai dit, je
m’en souviens maintenant, que le cheval avait
besoin d'un petit poids et qu'il serait plus heu-
reux avec elle qu'avec moi... J'ai da faire sur
elle, avec des phrases pareilles, une impression
désastreuse. Enfin, je suis parti avec Picot;
j'avais si bien la 1éte a 'envers qu’en rentrant
chez moi. tout le long du chemin, j’ai causé
avec Picot... pour parler d'elle... Et cela me
remuait tout doucement le cceur, quand Plcot
me disait : — La jolie blonde... elle a eu une
fagon de me regarder... Je crois bien qu’elle
m'a reconnu. Elle m’avait bien dévisagé, le
jour ou je suis allé faire causer le concicrge.
C'est ¢lle, la jolie blonde, mon capitaine, qui
a €té si bonne pour la pauvre petite fille ma-
lade. »

— Brave Picot, c’est un peu lui qui a fait notre

mariage...

— Ma foi, oui, il a été le premier & me donner

de tres bons renseignements.
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— Et moi qui n’avais pas de renseignements

sur toi et qui commencais a t'aimer... sans ren-
seignements ! Tiens... tu vas en juger."

«

«

«

«

«

«

«

«

« Jeudi 5 juin. Les événements se précipi-
tent ; comment cela finira-t-il, mon Dieu? J'ai
son cheval. Il s’appelle Jupiter. 11 est 14, dans
notre écurie, entre Nelly et le poney de Geor-
ges. Tachons de mettre un peu d'ordre dans
ma pauvre téte. Que de choses dans cette jour-
née! Georges apres le déjeuner, me dit : —
Petite sceur, tu sais qu’aujourd’hui nous devons
aller chez le photographe de la féte pour faire

4 faire le portrait de Bob. — Tu peux bien y

«

«

«

€«

«

«

«

a

aller sans moi avec maman. — Non, si tu n’es
pas la, Bob ne restera pas tranquille...

« Je me résigne, nous partons, nous arrivons
chez le photographe. Au moment ou Bob com-
mencait 4 poser, je vois entrer dans la baraque...
Qui ga?... Luil...et pas seul... avec une femme,
toute jeune et toute charmante. Qu’est-ce que
c’estque cette dame? Mais voici deux enfants.
Ils I'appellent mon oncle... Clest sa sceurl...
Georges ne pouvait faire entendre raison a
Bob; alors j’ai été obligée de jouer 14, sous ses
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yeux, une scéne ridicule. J'ai dfi lui faire I'effet
d’une petite idiote. J'ai tenu & Bob des discours
en anglais. J'avais I'air de montrer un chien
savant. Je me suis sauvée toute rouge de honte
et de confusion. Je rentre i la maison, désolée,
furieuse. Je m’enferme dans ma chambre. Ce-
pendant, i cinq heures, il faut bien descendre
pour le thé.

« Je descends. J'arrivais a peine, Pierre ap-
porte une carte. — Qu'est-ce que clest?
dit maman. — Madame, c'est un officier,
un capitaine de chasseurs. — Un capitaine
de chasseurs!... Jeneconnais pas decapitaine
de chasseurs. Je viens & la campagne pour étre
tranquille et la maison est envahie par des sol-
dats! Un colonel hier ... un capitaine aujour-
d’hui ... Nous aurons demain tout le régiment!
Qu’est-ce qu'il veut, ce capitaine ? — Madame,
il m’a dit qu'il,venait pour un cheval. — Re-
garde donc cette carte, Jeahne;... mais qu’est-ce
que tu as? comme tu es rougel... Tu as le
sang a la téte. — Non, maman. — Eh bien,
regarde et lis... Je prends la carte et je lis
Comte Roger de Léonelle, capitaine au 21°
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chasseurs. Comte! il est comte! Il ne man-
quait plus que cela! — Léonelle! s'écrie
Georges, mais c'est I'officier du cheval pour
Jeanne. — Clest vrai, dit maman, le colonel a
dit ce nom-la hier... Et ton pére qui n’est pas
la... Enfin, il faut le recevoir, ce monsieur...
Faites entrer, Pierre... Seulement, Jeanne,
Clest toi qui porteras la parole, parce que tu
sais, je n’entends rien, moi, aux choses de
cheval...

« La porte s’ouvre... Cétait lui!l... Il entre, il
salue... et maman, aprés une phrase suffisam.
ment aimable, mais qui aurait pu ['étre
davantage, maman me dit : — Jeanne, c’est
pour ton cheval, vois donc avec monsieur...
« Nous voila tous les deux en présence. Toutle -
poids de la conversation retombait sur moi. Il
a été charmant, lui, de grice, de tact et de
simplicité. Etmoi, j'ai été stupide, positivement
stupide. Je me sentais inerte, écrasée, anéan-
tie. Je vais essayer de me rappeler les termes
de cette conversation qui a dii lui donner de
moi une si déplorable idée. Nous étions la,
assis & deux pas I'un de l'autre. Moi, heureu-
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sement, a4 contre-jour. — Mon colonel m’a
parlé ce matin, mademoiselle, et m'a dit que
vous cherchiez un cheval. — En effet, mon-

sieur, c’est papa quime le donne pour ma féte
de naissance...

« Etaitce assez béte! Quel besoin de lw
dire cela?... C'est que les paroles ne me
venaient pas et alors, dans mon trouble,
je disais n'importe quoi. 1l continue : — Je
peux mettre & votre disposition un cheval qui,
je crois, vous conviendra parfaitement. — Je
vous remercie, monsieur, mais votre colonel a
dit hier que vous aimiez beaucoup ce cheval et
je ne voudrais pas... — Mon Dieu, mademoi-
selle, c’est un excellent cheval, et sans cela je
ne me permettrais pas de vous le proposer,
mais il est un peu mince pour moi; un petit
poids lui conviendra mieux.

« Il mentait, car le colonel I'a monté, le che-
val... et I'a trouvé merveilleux... Et pour porter
le colonel ! il n’est pas d’un petit poids, le colo-
nei! Il est énorme!!!

« Un petit poids lui conviendra mieux.
Etait-ce assez aimable sous une forme parfai-
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tement discréte et distinguée! Il faut bien pé-
nétrer le sens caché de cette phrase. Cela vou-
lait dire : Vous étes, vous, fine et légére, vous
étes une plume, vous €tes un oiseau l...

« Il ajouta : — Notre travail est quelquefoi
tres dur... Le cheval sera plus heureux avc:
vous...

« Plus heureux avec vous!!! Il a prononcé
cette phrase avec une sorte de douceur, pres-
que de tendresse. C'était une facon détournée
de me dire : On ne peut pas ne pas étre heureux
avec vous. Tout le monde doit étre heureux
avec vous, méme les chevaux !...

« Peut-onrien imaginer de plus ingénieux, de
plus délicat! »

Et Jeanne, s'interrompant tout & coup :

— Alors tu ne te rendais pas compte de toutes

ces jolies choses que tu me disais ?

— Non.

— Les pensais-tu, au moins ?

— Oui. ’

— Clest I'essentiel... je reprends.

« Et moi, pour le remercier, je réponds séche-
ment: — Eh bien, monsieur, j'accepte ; quand
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pourrai-je essayer le cheval ? — Mais je l'ai
amené; il est 13, mademoiselle. Je vais vous le
laisser. Vous le garderez a 'essai huit jours,
quinze jours, tant que vous voudrez, on ne
saurait trop essayer un cheval. — Oh! mon-
sieur, vous &tes trop complaisant. Je monterai
le cheval demain... et papa vous portera tout
de suite la réponse. — Non, mademoiselle, je
vous en prie, gardez le cheval au moins deux
ou trois jours avant de vous décider. Il ne me
fera nullement défaut. — Eh bien! soit, mon-
sieur, et je vous suis bien reconnaissante...

« Ilse leve, salue, allait sortir... quand, tout
d’un coup, maman : — Mais, Jeanne, tu né
penses pas a une chose trés importante... le prix
du cheval...- '
« Oh! maman, je 1aime bien, oui, je I'aime
bien; je I'aime de tout mon cceur; mais vrai,
13, pendant un quart de seconde... pas plus...
je I'ai détestée | Et elle avait raison par-dessus
le marché, maman. Il valait peut étre quatre
ou cinq mille francs, le cheval... et alors mon
badget ne m’aurait pas permis... Mais avoir
a traiter directement avec lui cette misérable,

—~



«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

UN MARIAGE D’AMOUR. 45

cette basse question- d’argent! cela me faisait
horreur ! -

« Je me mets a dire : C'est vrai, monsieur, c’est
vrai, monsieur. Il y a la question du prix...
« Lui, heureusement, venant & mon secours:
— Oh! mademoiselle, le cheval n’est pas
d’un grand prix. — Clest que papa ne me donne
que trois mille francs. — Trois mille francs !
mademoiselle; le cheval ne vaut pas trois
mille francs. Je ne I'ai payé que dix-neuf cents
francs et, quand on se défait d’un cheval, on
est toujours préparé a ne pas rentrer tout a
fait dans son argent ...

« Ah!cest alors que je me suis dit: Mais il -
m’aime! mais il m’aime!! Ce cheval qu'il

-adorait, il veut me le vendre & perte pour le

seul plaisir de me le vendre...
« Etjeréponds dans mon trouble: — Oh! non,
par ¢cxemple; il faudra que vous ayez un petit
bénéfice. — J'en aurai un trés grand, made-
moiselle, sij'ai le bonheur de vous obliger. Que
le cheval vous convienne, et je vous assure -
que M. votre pére et moi, nous nous met-
trens facilement d'accord sur le prix...

3.
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pourrai-je essayer le cheval ? — Mais je I'ai
amené; il est 1a, mademoiselle. Je vais vous le
laisser. Vous le garderez a I'essai huit jours,
quinze jours, tant que vous voudrez, on ne
saurait trop essayer un cheval. — Oh! mon-
sieur, vous €tes trop complaisant. Je monterai
le cheval demain... et papa vous portera tout
de suite la réponse. — Non, mademoiselle, je
vous en prie, gardez le cheval au moins deux
ou trois jours avant de vous décider. Il ne me
fera nullement défaut. — Eh bien! soit, mon-
sieur, et je vous suis bien reconnaissante...

« Ilse léve, salue, allait sortir... quand, tout
d’un coup, maman: — Mais, Jeanne, tu ne
penses pas d une chose trésimportante... le prix
du cheval...- .
« Oh! maman, je 1aime bien, oui, je I'aime
bien; je l'aime de tout mon cceur; mais vrai,
13, pendant un quart de seconde... pas plus...
je I'ai détestée ! Et clle avait raison par-dessus
le marché, maman. Il valait peut étre quatre
ou cinq mille francs, le cheval... et alors mon
budget ne m'aurait pas permis... Mais avoir
a traiter directement avec lui cette misérable,



«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

UN MARIAGE D’AMOUR. 45

cette basse question d'argent! cela me faisait
horreur ! '
« Je me mets d dire : C'est vrai, monsieur, c’est
vrai, monsieur. Il y a la question du prix...
« Lui, heureusement, venant & mon secours :
— Oh! mademoiselle, le cheval n’est pas
d’'ungrand prix. — C’est que papa ne me donne
que trois mille francs. — Trois mille francs !
mademoiselle; le cheval ne vaut pas trois
mille francs. Je ne I'ai payé que dix-neuf cents
francs et, quand on se défait d'un cheval, on
est toujours préparé & ne pas rentrer tout a
fait dans son argent !...
« Ah!c'est alors que je me suis dit: Mais il
m’aime! mais il m'aimell Ce cheval qu’il
adorait, il veut me le vendre & perte pour le
seul plaisir de me le vendre...
« Etjeréponds dans mon trouble: — Oh! non,
par cxemple; il faudra que vous ayez un petit
bénéfice. — J'en aurai un trés grand, made-
moiselle, sij’ai le bonheur de vous obliger. Que
le cheval vous convienne, et je vous assure
que M. votre pére et moi, nous nous met-
trens facilement d'accord sur le prix...

3.
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« La-dessus, salut circulaire & grand’maman,
4 maman, a4 moi, a Georges, & Bob, & tout le
monde. Il allait partir, mais, sur le seuil de la
porte, il s'arréte ; il avait décidément de la peine
i partir. » '

— Qui, c'est vrai.

— « Il me dit qu'il désirerait donner quelques
explications & notre cocher sur la maniére de
brider le cheval, sur le mors qui 1'embouchait
le mieux... Alors grand’-maman... elle a été
parfaite, grand’'maman!... Maisdame... grand’-

‘maman, elle n’est pas comme maman, elle ne

déteste pas les militaires... Elle a donc ét£ par-
faite, elle a dit: — Descendons avec monsieur,
Jeanne; nous verronsle cheval. . Louis doit étre *
dans la cour.

« Nous sommes descendus, grand’'maman,
Georges, Bob, lui et moi... Le cheval érait 13,
tenu en main par un chasseur; et, sur le dos du
cheval, j’apercois uneselle de femme. Le capi-
taine voit mon étonnement. — J'ai une selle
de femme, me dit-il, pour ma sceur, qui vient
quelquefois monter & Saint-Germain... ct tout

Y

a I'heure, comme je n'aurais voulu pour rien
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au moade vous exposer & un accident, j'ai
mené le cheval 3 notre manege et je I'ai fait
monter en dame par mon ordonnance.

« Je regarde I'ordonmance : c'est le chasseur de
'autre jour, le chasseur qui causait avec le
concierge. Il me reconnait, je le reconnais. Je
deviens écarlate. Et le capitaine, lui aussi, rou-
git légérement. Je crois bien qu’il a compris
que nous nous reconnaissions, le soldat et
moi...

« Ce n'éraitrien encore. L'ordonnance prendla
parole et dit: — Mais mon capitaine aussi I'a

‘monté en dame, le cheval, avec la couverture

roulée en amazone. Ila voulu s’assurer par lui-
méme... )

« Alors le capitaine est devenu si rouge et moi
si pdle, que 'ordonnance s’est arrété, ayant
peur d'avoir dit une bétise.

« Emue jusqu'aux larmes, je balbutiais: —
Ah! que vous étes bon, monsieur, que vous
ées bon?... ‘

« Lui, de son co6té, répétait: — C’est bien
naturel, mademoiselle, c’est bien naturell...
« Etgrand’'maman, qui st fine, nous regar-

.



48 UN MARIAGE D’AMOUR.

«

«

«

«

«

«

«
.((
«
«

«

]

dait avec ses petits yeux qui sont & la fois trés
doux et trés pergants.

« Louis, par bonheur, est arrivé. 1l n’était
pas dans la cour; Georges était allé le cher-
cher. Alors, devant Louis, nous avons eu
encore un petit bout de conversation... Li je
ne sais plus trop ce qui s’est dit. Il nous a ex-
pliqué qu'il fallait mettre au cheval un mors
trés doux. J'ai interrompu pour dire: — Un
pelham?... Ila répondu: Non, pasde petham...
un mors trés doux... Il a conseillé une martin-
gale simple ou & anneaux, je ne me rappelle
pas... Enfin il a poussé la bonté jusqu’a donner
des indications sur la nourriture du cheval,
tant d'avoine, tant de paille, tant de foin.
Apreés quoi, il nous salua, il allait partir. Je
fais un pas vers lui. Il s’arréte. Je voulais abso-
lument lui dire quelque chose d’aimable, de
gentil... mais I'émotion m’étranglait, les paro-
les ne venaient pas. Lui attendait et répéait:
Mademoiselle... mademoiselle... Cétait une si-
tuation intolérable. Il fallait parler a tout
prix... Je ne trouve que ceci: — Par-
don, monsieur, comment s'appelle le che-
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val ? — Jupiter, mademoiselle. — Merci, mon-
sieur. — Mademoiselle...

« Etil est parti avec le chasseur, qui emportait
la selle de femme sur ses épaules. Il s’appelle
Picot, ce soldat. Georges entre a 1'écurie avec
Louis. Je reste seule avec grand’'maman, qui
me dit: — Jeannette, viens donc faire un petit
tour dans le jardin...

« La, sur un banc, elle m'a confessée, grand’-
maman, et jelui ai toat raconté... fout, c’est-3-
dire rien, car il i’y a rien et cependant ce rien
est quelgue chose. Grand’'maman m’a dit : —
Petite folle | petite folle! ne va pas te mettre en
téte... — Je ne me mets rien en téte, grand’-
maman; je sais trés bien que tout cela, c'est le
hasard, oui, c’est le hasard... Mais, je t'en prie,
pas un mot & maman; elle se moquerait de moi,
et puis, elle n'est pas comme toi, maman; ell:
n’aime pas les militaires. — Comment! alor:
moi? — Qui, grand’'maman, toi, tu les aimes, et
il m'est arrivé plusieurs fois de me dire: —Je ne
sais pas, mais il me semble que cela n: serait
pas désagréable a grand’'maman, si, par hasard,
j’épousais un rmnilitaire...
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« Nous rentrons. — Enfin vous voila, dit
maman, mais expliquez-moi ce qui se passe. Il
parait que la cour était pleine de soldats. — Pas
du tout, maran, il n'y avait que... ce mon-
sieur et son ordonnance. — Son-ordonnance !
tu parles maintenant la langue des casernes.
— Maman, c’est un mot que j'ai entendu tout
a I'heure. — Il a l'air, d’ailleurs, parfaitement
comme il faut, ce monsieur, dit maman, et puis
tu n’as peut-Etre pas fait attention, en lisant sa
carte. Tiens, il est comte. — Comte? — Oui,
regarde. — Non, je n’avais pas remarqué...

« Peut-on mentir plus effrontément! Maman

« était trés radoucie... Elle est exccllente, ma

«

«

«

pauvre chére mere, mais elle a une petite fai-
blesse. Si je devenais marquise ou comtesse,
elle serait ravie. Moi, je n’attache pas a ces
choses-1a une grande importance. Bien sir,
cela ne me ferait pas aimer quelqu’un que je
n'aimerais pas... Mais enfin cela ne m’empé-
cherait pas d’aimer quelqu’un que j'aimerais. »
— Tu asfini?

— Oui... et en voila, je p=nsz, assez pour un

seul jour... A toi maintenant.
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— « Vendredi b juin. Je dois y mettre de la
discrétion. Je n'irai pas dans la forét, je n'irai
pas sur la terrasse. J'attends. »

— « Vendredi 6 juin. J'ai monté Jupiter ce
matin et je crois méme que je ne I'ai pas mal
monté du tout. C'est la merveille des merveil-
les! Grand’'maman dormait encore quand je
suis partie ; en rentrant, je suis entrée dans sa
chambre pour lui dire bonjour. Elle écrivait.
Elle ne m’avait pas entendue ouvrir la porte.
Alors, voulant la surprendre, je suis arrivée en
tapinois... »

— Clest ton habitude, il parait...

— « Grand'maman écrivait une lettre qui
commengait par ces mots: Mon cher général...
Je n’ai vu que cela. Grand’'maman a tout de
suite caché la lettre. Je me rappelle que grand'-
maman connait un général qui occupe une belle
position au ministere de la guerre. Pourquoi
donc grand’'maman lui écrit-elle ce matin? Et
surtout pourquoi a-t-elle caché sa lettre? Apres
le diner, on parle de 'affaire du cheval ; papa,
demain, ne partira que par le train de midi; il

-ira dans la matinée chez M. de Léonelle...
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« I.a porte s'ouvre. C'était le colonel... et
« naturellement on reparle du cheval, de la
« visite projetée pour le lendemain ; papa dit que -
« cela le géne un peu de ne partir qu'a midi, a
« cause de ses affaires. — Ne vous dérangez
« donc pas, dit le colonel ; je verrai M. de Léo-
nelle, j’arrangerai cela. Quant au prix, ce sera-
dix-neuf cents francs. Vous comprenez bien
« que M. de Léonelle n’a pas voulu faire une af- -
faire. Il a vu que je vous connaissais; il y a
« mis de la déférence ; il a saisi avec empresse=-
« ment P'occasion d’étre agréable a son colonel...
« Maintenant vous pouvez trés bien, dans une
« quinzaine de jours, lui faire une politesse, I'in-
« viter & diner. Trés probablement il refusera;
« c'est un sauvage, un loup. Il ne va nulle part, -
il s’enferme le soir pour travailler... En de-
« hors du service, pour son compte personnel,
par plaisir...

« Les choses ont été ainsi entendues, Refusera-
t-il? je ne le crois pas. Et n'était-ce que pour
étre agréable a son colonel ?... Je ne le crois
pas non plus... »

— « Samedi 7 juin. Nous descendions de
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cheval & huit heures et demie dans la cour du
quartier. Le colonel vient & moi, me remercie
de mon obligeance ; il croit que c’est a cause de
lui que j’ai consenti a... La question du prix
est réglée en deux phrases, et le colonel
ajoute : — Je crois bien qu'on vous invitera &
diner dans une quinzaine de jours, mais n’ayez
pas peur ; vous pourrez refuser. J'ai dit que
vous étiez un loup, un sauvage. — Mais, mon
colonel... — Est-ce que ce n'est pas vrai?
Vous refusez toutes les invitations. — Je ne
refuserais peut étre pas celle-1a, mon colonel.
— Tiens, tiens, est.ce que je n'aurais pas
compris? Vous donnez au prix cofitant un
cheval qui valait au bas mot mille écus ct dont
vous aviez tout d’abord déclaré ne pas vouloir
vous défaire. Ehl eh! elle a de jolis ycux, la
blondinette. — Eh bien! la, oui, mon colonel;
je vous avouerai queje la trouve délicicuse |

« Celam’échappa... Leplaisirde parlcr d’elle...
Avoir Picot pour unique confident, c’¢tait un
peu dur!

« On vient chercher le colonel pour le rap-
port du samedi. Pendant que le rhcf d'es-



54 UN MARIAGE D'AMOUR.

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

[}

cadrons de semaine rendait compte des gros
événements de la veille : Telle jument a recu
un coup de pied, tel homme a manqué a I'appel
du soir, tel cheval a été mordu, etc., etc., pen-
dant ce temps, le colonel me regardait d’un air
goguenard, en tortillant sa grosse moustache
grise. Aprées le rapport, il s'en est allé et, en
passant prés de moi, il m’a dit : — Voyez-vous
¢a, ce jeune sauvage qui est en train de s’ap-
privoiser et qui vend ses chevaux... par amour!
« C'est un excellent homme, le cotonel, mais
horriblement bavard. Mon secret sera bientot
le secret de tout le régiment. »

— « Samedi 7 juin. Clest affreux! La nuit
derniére, en réve, je l'ai vu! Oui, voild ol
j'en suis! Si M. Gambetta est mélé a ce réve,
c’est que la veille, pendant le diner, on avait
tout le remps parlé de lui.

« Dong, il était général en chef... pas M. Gam-
betta, non, M. de Léonelle... Il commandait
toute l'armée frangaise; il remportait une
grande victoire. M. Gambetta venait le trouver
et iui disait: — Vous avez été Bonaparte;
soyez Napoléon!
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« M. Gambetta voulait lui mettre une cou-
ronne sur la téte; mais alors, lui, avec une
admirable modestie, répondait: — Non, non,
Bonaparte me suffit; Napoléon, je n'y tiens
pas.. ,

« Et M. Gambetta répliquait: — J'aime
autant ¢a, je garde le pouvoir...

« Est-ce béte, les réves, et est-ce béte d’écrire
des choses pareilles !...

« Dans la journée, j'ai monté Jupiter. Tou-
jours la méme merveille. Lui, ne parait pas, par
discrétion, j'en suis sfire. Le soir, aprés diner,
réapparition du colonel. Maman, en I'entendant
annoncer, a fait une petite grimace qui voulait
dire : — Quoi! encore ce militaire!

« Le colonel nous dit que l'affaire de Jupi-
ter est arrangée, i dix-neuf cents francs... Et
puis je le vois qui tourne et manceuvre de facon
a emmener papa fumer un cigare dans le jar-
din. Un quart d’heure se passe. Maman s’im-
patiente : — Ah ¢a! qu'est-ce que ton pére peut
faire avec ce colonel ? Il va s'enrhumer, il était
nu-téte. Porte-lui donc un chapeau et tiche
de le faire rentrer... = QOui, maman...
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« J'arrive dans le jardin... J'entends cette
« phrase prononcée par le colonel : C'est une
« perle, je vous dis, c’est une perle... et puis un :
« Chut ! preneg garde! On change de conversa-
« tion. Ah! c'est trop fort. Est-ce qu'il aurait
« déja fait demander ma main hiérarchiquement
« par son colonel ? Est-ce ainsi que cela se passe
« dans la cavalerie! Ce serait aller un peu vite !
Aprés une seule entrevue danslaquelle il n’a été
« question que de foin, de paille et d’avoine!

« Le colonel et papa sont rentrés au salon. Le
« colonel est parti. Papa avait I'air préoccupé.
« A onze heures, quand je I'ai embrassé, avant
« de monter dans ma chambre, il m’a pris les
« deux mains etil m’a dit : — Tu es contente du
« cheval de ce monsieur?... J'ai répondu:—
« Oh oui, papa... Si tu savais, mon cher Juplter,
« je I'adore !... Je ’adore !!

« Je crois que j'ai dit cela avec trop de feu,
« trop d'élan, trop de passion. A tout instant,
jai peur de me trahir. Quand je parle de son
« cheval, il me semble que je parle de lui! Etla
« perle, qui est-ce, la perle? Lui ou moi? »

— « Dimanche 8 juin. Je regois ce matin cette
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lettre de ma sceur : Je n'en peux plus. Jai
passé ces deux Jours a faire quarante visites.
Je m’arrangeais pour glisser dans la con-
versation cette petite phrase : Ne connaissez- \
vous pas, par hasard, une famille Labliniére?
Jai obtenu cing ou six réponses. Toutes ad-
mirables. Des gens parfails. Pas mal dar-
gent, ce qui ne gdte jamais rien, mais de l'ar-
gent trés correctement gagné. Sur la jeune
fille, un seul cri : C'est un ange! Allez donc
del’avant, mon capitaine, sile coeur vousen dit.
« Je reste stupéfait! Cela se voit donc que je
suis amoureux? Ma. sceur s'en est apercue.
A six heures, petite lettre du pére. On m'invite
a diner pour mercredi prochain, mercredi 11.
Le colonel m'avait dit : Dans une quinyaine.
Faut-il répondre tout de suite? Non, derdain
seulement. » :

— « Dimanche 8 juin. Ce matin, de bonne
heure, je descends. Le facteur venait de passer.

Il y avait un paquet de lettres sur le plateau,

dans I'antichambre. Y en a-t-il pour moi? Non,
mais en voici une pour grand’maman. Une
lettre administrative avec un gros cachet rouge;
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« sur ce cachet, je lis: République frangaise. Mi-
« nistére de la guerre. Direction du personnel.
Penser que ma destinée est 13, dans cette lettre |
« car, j'en suis bien sfire, elleademandé des ren-
« seignements, grand’'maman, elle a demandé des
« renseignements. Un domestique vient & passer.
" « Je me sauve comme une voleuse. Dix heures.
« Grand’'maman doit étre réveillée. Elle a dii
« lire sa lettre. Je monte chez elle : — Ah! te
« voila, petiote!...

« Elle parait toute guillerette, grand’'maman;
« elle m’embrasse trés tendrement, plus tendre-
« ment qu'a Pordinaire. Ohl elle est contente,
« grand’'maman! Cela se voit rien qu'a sa fagon
« de m’embrasser ce matin. La lettre de ce gé-
« néral lui a fait plaisir...

« Cest aujourd’hui dimanche; papa n’est pas
« allé a Paris. Aprés déjeuner, grand’'maman
« lui dit : — J'ai & vous parler. -— Tiens, moi
« aussi...

« Ilsvonttousles deux dans le fumoir. Pourquoi
« grand’'maman va-t-elle dans le fumoir? Je ga-
« gerais qu'elle fait lire & papa la lettre de ce gé-
« néral... '

2
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« Elle est patriote, grand’'maman. Bien sou-
vent je lui ai entendu dire qu’il n’y a pas de
plus noble carriecre que 'armée... et que les
méres sont coupables qui, par égoisme, em-
péchent leurs filles d'épouser des, soldats.
Grand’maman a horreur de ces messieurs dont
tout le mérite consiste en ceci : tuer beaucoup
de pigeons au printemps et beaucoup de fai-
sans en automne; tandis que maman, elle, a
une secréte tendresse pour les jeunes gens qui
ne font ceuvre de leurs dix doigts, en dehors du
susdit massacre de pigeons et de faisans. Con-
tinuellement, a ce sujet, maman et grand’ma-
man se disputent.

« Enfin, la journée se passe. Au milieu du
diner, papa dit avec une sorte de négligence :
— 11 a été véritablement trés aimable, ce jeune
officier; je I'ai invité i diner pour mercredi
prochain. — Pour mercredi! s'écrie maman...
A quoi bon tant de hite?... Si tu te mets a
attirerici tousces militaires ... Celui-14 est char-
mant, je I'accorde, mais il en aménera d’au
tres... Notre raison va devenir une caserne, un
camp !... »
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— « Lundi gjuin. Je deviens stupide. J’ai mis
une hcure, ce matin, & écrire les huit petites
lignes de ma lettre pour accepter cette invita-
tion. J'ai recommencé dix fois, vingt fois, et, &
peine ma lettre partie, je me suis souvenu que
j'avais mis deux fois le mot vlaisir dans ces
huit malheureuses lignes. »

— « Lundi g juin. 11 a accepté! Nous déjeu-
nions ce matin; les fenétres de la sallea manger
ouvrent sur la cour... Tout d’'un coup maman
s’écrie : — Bon! encore un soldat qui réde la,
dans la cour!... »

« Je regarde et cette phrase m’échappe : Ah!
c'est Picot!

"« Alors il fallait voir maman, il fallait I'en-

tendre! — Clest le comble! voild que Jeanne
maintenant sait les noms de tous ces soldats!
— D'un seul, maman, d’un seul... C'est celui
qui, {autre jour, a amené Jupiter...

« Grand’ maman a eu un accés de fou rire...
Comme elle est gaie, grand’'maman !... Ce ma-
tin, dans l’escalier, elle chantait! Devaient ils
étre bons, les renseignements donnés par ce
géncrall..,
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« Aprés le déjeuner, je me suis emparé de sa
lettre... Comme elle est élégante dans sa sim-
« plicité! La voici textuellement : Monsieur, j’ai
« regu Vinvitation que vous m’avez fait I honneur
« de m’adresser pour le mercredi 11 juin. Je
« D'accepte avec le plus grand plaisir et la plus
« grande reconnaissance. J'ai appris avec beau-
« coup de plaisir que mademoiselle votre fille
« était contente du cheval... Daignez agréer,
« monsieur, l'assurance de mes sentiments res-
« peclueux...

« Clest expres, j'en suis bien. certaine, qu'il
« arépété deux fois le mot plaisir... Il savaitque
« je verrais sa lettre... Il tenait a bien appuyer
« sur cette idée-la. »

— « Mardi 10 juin. Je dine demain chez elle.»

— « Mardi 10 juin. Il dine ici demain. » Et
. nous arrivons au grand jour du diner. A toi le ré-
cit du diner. )

— Veux-tu m’en croire? ma Jeannette... Res-
tons-en 13 pour aujourd’hui... Et d’abord, regarde
donc un peu quelle heure il est.

— Oh! deux heures du matin !

— Oui, deux heures du matin! Clest déja une

4
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bonne raison pour nous en tenir la... Ce n'est pas
la seule... Je crois qu’a partir de maintenant nos
€critures vont devenir terriblement monotones.
Ce sera de 'amour, et encore de I'amour, et tou-
jours de I'amour! Il n’y aura plus que cela dans
nos petites notes... dans les miennes, au moins,

— Dans les miennes aussi.

— Et de 'amour comme tout le monde, de
Tamour avec la liberté de nous voir, de 'amour
avec la liberté de nous parler... Dés que j'ai pu
te regarder de tout prés, le beau mérite de t'avoir
vue telle que tu étais, telle que tu es, cest-a-dire
_ laplus jolie et la meilleure de toutes les femmes!

Le beau mérite de t'avoir aimée! Non, vois-tu,
ce qui a été rare et délicieux dans notre roman,
c’est son début. Nous nous sommes aimés en
quelque sorte d’instinct, & distance, a4 premiére
vue, sans avoir besoin de nous parler ni de nous
connaitre. Tout de suite, quant & moi, & travers
tes yeux, j'ai lu dans ton dme. Depuis le 11 juin,,
le jour du diner, jusqu-au 17 aoiit, le jour du ma-
riage, nous avons échangé bien des paroles et
bien des paroles; nous nous sommes dit de bien
douces et de bien gentilles choses; mais jamais,
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ma Jeannette, jamais il n'y eut entre nous de con-
versation plus tendre, plus passionnée, que cet
absurde dialogue, dans la cour, prés de Iécurie,.
devant Jupiter et Picot. J'ai été pris ce jour-la
d'une telle émotion que j'ai senti que c’en était
fait 4 jamais de ma destinée. Je suis sorti de cette.
petite cour de la rue des Arcades avec la certitude
que tu serais 4 moi et que ma vie entiére se pas-
serait & ticher de te rendre heureuse... Il y a
bientdt deux ans de cela... Jusqu’a présent, mon
amour, ai-je réussi?

— Oh! oui, mon ami. Oh! ouil...

Elle n’était plus sur le petit pout... Elle était
sur ses genoux... Et, laissant de c6té les petits ca-
hiers, ils ne lurent pas plus avant ce soir-1a.

\ . !

————— e —






MARIETTE

On donnait 4 'Opéra, ce soir-14, pour la ren-
t1 le de la Sangalli, le délicieux ballet de Yedda.
Sur la scéne, & midi, on avait fait un petit raccord;
et Ml'e Mariette Bichon, des premiéres cory-
* phées, avait, par miracle, honoré la répétition de
“sa présence ; cela lui arrivait trés rarement; sur

se tableau des amendes, a la fin du mois, Ma-
riette tenait toujours la corde, et de plusieurs
longueurs.

Une des petites camarades de Mariette lui avait
dit :

— Tiens, te voild! par quel hasard?
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— Je vais t’expliquer. Je voudrais avoir ce soir’
pour maman deux stalles des quatriémes. Alors,
j'ai pensé que, puisque j'étais obligée de venir &
I'Opéra pour les places, c’était une occasion de
ne pas manquer le raccord.

Apres la répétition, 4 travers le dédale des es-
caliers et des couloirs de 1'Opéra, Mariette s’en
était allée a I'administration demander ses deux
quatriémes ; on les lui avait données, et, vers une
heure et demie, tout emmitouflée dans ses four-~
rures, les mains dans un manchon microscopique,
le nez au vent, pimpante et légére, Mariette sor-
tait de I'Opéra.

Un joli coupé marron — son coupé, ¢'il vous
plait — l’attendait devant la porte du boulevard
Haussmann ; sur le siege était majestueusement
campé un gros cocher de la tenue la plus correcte
et de l'apparence la plus digne. Mariette lui
jetait ces deux mots :

— Chez maman !

Puis ramassant ses jupes a pleines mains, elle
s'engouftfait dans le coupé marron, en laissant
voir deux petits, trés petits pieds, perchés sur
deux hauts, trés hauts talons.
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A ces mots : « Chez maman ! » le cocher avait
fait une grimace... une grimace imperceptible, —
c’était un cocher trés comme il faut, — mais
enfin une grimace. Le cheval était parti d'un trot
tres régulier, trés cadencé; — c'était également
un cheval trés comme il faut ; — tout 1'équipage
de Mariette Bichon, — voiture, cocher, cheval,
— respirait un luxe solide, sérieux, tranquille.

Le coupé marron gagna la rue du Havre,
monta la rue d’Amsterdam, pénétra résolument
dans les Batignolles, et s’arréta devant une bou-
tique qui portait sur sa devanture chocolat cette
inscription : ’

M™® BICHON, FRUITIERE

L’arrivée du coupé causa quelque émotion
dans les boutiques avoisinantes ; les petites blan-
chisseuses d’en face regardaient avidement &
travers les rideaux du vitrage ; une d’elles sétait
avancée sur le seuil de la porte, et 13, en cami-
:sole blanche, bras nus, son fer  la main, contem-

- plait réveuse, et le beau cheval, et le gros cocher,
et le joli coupé, et la gentille blondinette qui était
dedans. Mariette jouissait dans le quartier d'une
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réelle popularité. Les blanchisseuses, dans la
boutique, causaient.

— Bonne fille tout de méme...

- — Pasfiére et pas honteuse de sa mére.

— Il y en a bien d’autres qui, dans sa position,
etc., etc., etc...

11 était deux heures de I'aprés-midi... C'est le
moment ou les fruiteries sont languissantes, entre
le coup de feu du déjeuner et le coup de feu du
diner. La mére Bichon sommeillait dans son
comptoir. :

— Maman, maman, s’écria Mariette par la
portiere.

Madame Bichon ouvrit les yeux, reconnut sa
fille et se précipita hors de sa boutique. La dan-
seuse et la fruitiére s’embrassérent & pleine bou-
che, a pleine joue ; c'était décidément une bonne
fille que Mariette. Les blanchisseuses avaient
raison : elle ne rougissait pas de sa mére. D’ail-
leurs, elle ne rougissait pas de grand’chose.

Pendant cette scéne de famille, le cocher sur
son siége ne tourna pas la téte, parut garder son
air impassible; mais un observateur attentif
aurait encore surpris la méme imperceptible
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petite grimace; cet homme distingué avait servi
dans de grandes maisons du faubourg Saint-Ger-
main; il se trouvait mal & I'aise dans les Bati-
gnolles; il ne se sentait pas dans son monde.

Cependant les deux femmes s’étaient mises a
bavarder par la portiére.

— Ca va bien, fillette ?...

— Trés bien, maman.

— Tu ne descends pas?

— Oh! je n’ai pas le temps... Je suis trop
pressée... J'ai un tas de courses 4 faire. Je t'ap-
porte les deux places pour I'Opéra ce soir.

— Onjoue le ballet?

— Oui.

— Et tu danses?

— Je danse..

— Treés bien alors, j'irai avec la petite bonne du
Joisieme.

— Veux-tu que je t'envoie ma voiture ?

—-Non, non, ce n'est pas la peine... Nous
ironsa picd ou en omnibus... tu sais, j'ai mes
habitudes.

— Ah! que tu es donc béte, maman, avec tes
hab/tudes. Je te demande un peu si tu ne devrais



72 MARIETTE.

table, c’était le plus vif désir de Mariette ; mais
clle se heurtait toujours a l'inflexible résistance
de Mme Bichon. Ce n’était pas elle qui avait mis
safille dans la danse; la petiote, dés son plus
jeune fge, s'était senti des frétillements et des
démangeaisons dans les jambes. Elle n'avait pas
encore dix ans que déja elle disait 4 sa mére :

— Tusais, maman, je ne serai pas fruitiére,
moi, je serai danseuse & I'Opéra, comme Elisa.

Elisa, c'était la fille d'une cardeuse de matelas,
qui demeurait en face, rue des Moines. M=¢ Bi-
chon n'eut pas le courage de contrarier cette im-
péricuse vocation. Mariette, d'ailleurs, en gran-
dissant, devenait sigentille, sngenulle, que Mm Bi-
chon, bien qu'affligée, - )
dans cet épanouissem:

— Regardez-moi ¢
ses pratiques, elle est
tidre. Qu'est-ce qui arri
dans les Batignolles.E
enfant doit mal tourne
ner dans le grand mor

Seulement, tout en 1
la danse, N® Bichor.
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petit négoce qui, d'ailleurs, prospérait. Jamais
elle ne voulut recevoir un sou de sa fille, qui sans
cesse parlaitde lui faire unepetite aisance.

— Non, répondait M®* Bichon, je n’ai pas
besoin d’argent, le commerce va bien, je fais des
économies. J'aiencore acheté le mois dernier une
obligation du Nord. Et puis, vois-tu, fillette, ¢’est
peut-étre 14 des bétises, des préjugés... mais enfin
ca me génerait de me sentir de ton argent dans
les mains. Je n'ai jamais trouvé ¢a bien, ces
méres qui passent leur vie 3 ticher de se faire
donner des choses par leurs Sles. 1 fau: aimer
ses enfants pour eux-meémes et pes DouT 1= Pius

nTo: st
. T
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Pendant que Mariette délibérait avec sa cou-
turiere, M= Bichon s’en était allée trouver la
petite bonne du troisiéme, une jeune Périgour-
dine de dix-huit ans, fraichement débarquée de
sa province. Le monsieur du troisitme venait
d'étre nommé sous-chef de bureau et sétait d¢
cidé a remplacer sa femme de ménage par une
boane pour tout faire. Il s’était adressé a un Pé
rigourdin de ses amis ; et, d'une des petites sous
préfectures de la Dordogne, on lui avait expédié
une perle, une véritable perle : la probité, I'inno
cence et lavertu mémes; tout cela pour vingt
cinq francs par mois. — Ursule — c’était le nom
de la perle — Ursule avait, tout de suite, par sa
gentillesse et par sa naiveté, gagné le cceur de la
fruitiere. C'était une enfant qui ne savait pas
grand’chose de la vie ; elle s’en allait aux prov
sionsavec un panier, mais elle ne se doutait pas
que l'anse de ce panier pit avoir du goit pour la
danse. Ursule n’était jamais entrée dans une salle
de spectacle, et la pauvrette était devenue toute
pile d’émotion, quand M= Bichon lui avait dit:

— Je vous ménerai un soir & 1'Opéra voir dan-
<er ma fillctte,
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Car ce n'était que pour voir danser sa fillette
que M Bichon allait & I'Opéra. Elle n'aimait
pas la musique ; les cris des chanteurs et le va-
carme de l'orchestre I'assourdissaient. Le mélo-
drame, ala bonne heure, c’était son affaire. Elle
pe s’amusait qu’aux spectacles ou I'on pleure. 11
lui fallait de I'amour, des crimes et des larmes,
mais avec un dénouement heureux. L'excellente
femme, sans cela, n'aurait pas pu fermer ['ceil
de la nuit. Aussi, chaque fois qu'il se donnait
quelque part une piéce bien noire avec un dénoue-
ment tout rose, Mariette venait chercher sa meére.

— Habille-toi vite, maman, nous allons diner
toutes les deux, en garcons, en camarades, chez le
pere Lathuille, et, aprés, nous irons ensemble au
théatre. On joue & ’Ambigu une piéce qui a I'air
d’avoir été faite pour toi.

Ces petites parties fines avec sa fillette étaient
lesgrandes joies de la fruitiere de la rue des
Moines. Et puis si elle s'amusait pendant les
actes, elle ne s'ennuyait pas pendant les en-
tr'actes. Mariette avait toujours des amis dans la
salle 5 elle recevait des visites. :

Les conversations faisaient le bonheur de
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Mrme Bichon, en lui découvrant, par échappées,
des petits coins du grand monde. Un jeune
homme arrivait.

— Maman, ¢’est maman, disait Mariette qui
reconnaissait toujours hautement sa mére et ne la
faisait jamais passer pour sa femme de chambre.

La présentation faite, la causerie s'engageait.
M=e Bichon était tout oreilles. Ca l'intéressait
comme un roman du Petit Journal.

— Dans cette avant-scéne, c'est bien Mme de
Z..?

— Oui, C'est elle.

— Nous avons la méme couturiére, je la ren-
contre quelquefois... Et le monsieurdans la loge,
c’est son mari.

— Son mari ! non, il n'est jamais avec elle,
son mari...

— Qui est-ce ?

— Clest le petit Chose.

— Tiens, c’est vrai... je ne le reconnaissais
pas ; mais alors M=e de B... doit étre dans la
salle ?

— M=¢de B...?

— Est-ce que M= B... et le petit Chose... ?
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— Oh! C'est fini depuis six semaines. Le grand
Machin a prisla place du petit Chose qui s’est
rabattu sur M de Z...

— Ah! voici M™e de L... Il parait qu'elle va
plaider contre son mari.

— Oui, il parait. Elle attendait le divorce ;
mais, comme il ne vient pas, de guerre lasse,
elle va se contenter de la séparation, etc., etc.

Toute la salle était ainsi passée en revue,
Me=e Bichon finit peu & peu par connaitre toutes
les grandes élégantes mondaines et demi-mon-
daines de Paris ; elle apprit toutes les petites his-
toires et toutes les petites médisances qui cou-
raient la bonne et la mauvaise société, lesquelles,
par mille liens étroits, se tiennent et s’enchevé-
trent ; & tel point qu’entre les deux sociétés une
sorte de fusion est en train de se faire; fusion de
maniéres et de langage. Or, comme le monde ot
I'on ne s’est jamais tenu ne songe aucunement a
corriger ses allures abandonnées, c'est le monde
ol I'on se tenait qui commence a devenir, lui
aussi, le monde ou I'on ne se tient pas.

Ursule avait accepté avec transport 'invitation
de Mme Bichon ; mais elle avait ajouté:
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— Vous savez, je ne scrai libre qu'a huit
heures et demie, aprés le diner de mes maitres.

— Clest tout ce qu'il faut, avait répondu
Mee Bichon, il y a un opéra avant le ballet, et
'opéra, c’est crevant... Des gens qui chantent tout
le temps... Il n'y a que lc ballet qui ait de I'im-
portance... Nous n'avons pas besoin d’arriver au
commencement. On ne nous prendra pas nos pla-
ces, elles sont numérotées.

Mre Bichon et la petite bonne montérent, le
soir, a neuf heures, le grand escalier de 'Opéra et
commencérent par une promenade dans le foyer.
Ursule était éblouie, aveuglée par ce ruissellement
d'or et de gaz. Cela lui rappelait le feu d'artifice
que l'on avait tiré le 14 juillet, en ’honneur de la
prise de la Bastille, sur le Cours de la sous-pré-
fecture.

Aprés cette promenade, la fruitiére et la Péri-
gourdine gravirent les hauteurs de 'amphithéatre
des quatriémes. Leurs places étaient au prcmier
rang. Ursule futimprudente. Elle voulut se rendre

ompte de la hauteur, regarda en bas dans le par-
terre, devint horriblement péle et se cramponna
de toutes ses forces a la rampe de velours rouge 3
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elle avait le vertige... Cela lui rappelait la colonne
Venddme. Elle y était montée le dimanche précé-
dent.

Le rideau se leva sur le joli paysage japonais du -
premier acte de Yedda. La Périgourdine battit
des mains.

— Ah! que c'est joli! des arbres! des rochers !
une fontaine!...

— Ce n’est rien encore... attendez, vous allcz
voir Mariette.

— Elle n’est pas sur le thédtre?

— Non, elle va venir av:c les jeunes filles du
hameau, qui apportent des fleurs et des lanternes.
Tenez... la voila, la voila!

— Ot ca?

— En bleu, avec une corbeille de roses. Elle
est facile & reconnaitre, c'est la mieux de toutes.
Attendez... elles vont se mettre a danser.Comptez
en partant de la gauche... une... deux... trois.....
quatre..... cing..... La cinquieme, c’est elle. Ah!
non! elle n’est plus la cinquiéme, maintenant...
ilyaeuun méli-mélo. Ellecst au fond, maintenant. ..
Elle redescend. Mon Dieu! comme ¢a tourbiilonne!
Je ne sais pas comment elles peuvent s’y retrouver.
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Mais je lasuis, moi, je la suis trés bien | Ah dam,
avec les yeux d’'une mere ! Elle est & droite, main-
tenant... tout & fait & droite, cette blonde, voyez-
vous ?

— Oui, je vois... elle est gentille.

— Si elle est gentille! Je crois fichtre bien
qu’elle est gentille !

M=e Bichon s’interrompit tout & coup. Une loge
de c6té du premier rang, vide jusque-la, venait de
se remplir. Une femme érait entrée, trées belle,
trés élégante ; derriére cette femme avait pris
place, dans la loge, un grand jeune homme blond
d'une trentaine d’années ; il se mit tout de suite
a suivre avec sa lorgnette les évolutions du ballet.
La femme, 4 peine assise, envoya de la téte un
gentil bonjour aun petit brun qui se trouvait en
face dans une avant-scéne toute pleine d’habits
noirs et de cravates blanches.

— Clest lui ! dit M™ Bichon.

— Qui, lui?

— L4, dans cette loge, ce grand monsieur blond
qui a Iair si distingué... Voyez-vous ?

— Oui, je vois.

— Eh bien ! c’est le choix de ma fille.
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— Le choix de votre fille!

-— Eh bien! dam, savez-vous ce qu’elle gagne
ici, & 'Opéra ? Quinze cents francs, dont il faut
bien retirer mille francs d’amendes. Et savez-
vous ce qu'elle dépense ? Pas loin de cent mille
francs par an, la pauvre chérie! Ah! cest que,
dans sa position, ayant hotel, chevaux, voitures,
on ne peut pas s’en tirer & moins, méme avec de
ordre. Eh bien ! voila le monsieur qu’elle a choisi

_pour payer toutca.

— Oh ! madame Bichon! Oh! madame Bi-
chon !

— Voyons... voyons, vous avez beau arriver
de la campagne, vous devez bien savoir ce que
c’est que de prendre quelqu’un. Ily a des situations
danslesquelles on estobligé de prendre quelqu’un.
Je suis bien stire que ga arrive aussi dans le Péri-
gord... Mais regardez donc le comte... comme il
la regarde, ma fille!

— Lecomte?

— Oui, c’est un comte. Il ne la quitte pas des
yeux... Dés qu'elle remue, la lorgnette remue...
Ah! cest qu’il I'adore!... Et puis, il est du monde,

comme dit Mariette, tout & fait du monde. Ainsi,
5.
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tenez, maintenant il grille d’envie d’aller sur le
théitre causer avec Mariette qui vient de sortir de
scéne... Eh bien! il n’y va pas... il n'y va pas
parce qu'il est du monde et que ¢a ne serait pas
convenable de planter sa femme, la, toute scule
dans sa loge.

— Sa femme !

— Ohui, sa femme.

— Il est mari€ | mais alors ca lui fait deux
femmes | ¢a lui fait deux femmes!!

— Non, ¢a ne lui fait pas deux femmes tant
que ca... parce que, dans le grand monde, voyez-
vous, ils ont des fagons trées commodes d'ai-
ranger les choses. Elle a fait comme ma fille, la
comtesse... elle a pris quelqu’un.

— Oh'! madame Bichon! oh | madame Bi-
chon! :

— Ettenez, le voild ce quelqu’un, il arrive, il
vient relever le comte de sa faction. Pauvre
homme ! il était sur des charbons. Il s'impatientait
de ne pas pouvoir aller retrouver Mariette. 11
va partic, mais il reviendra, c'est Marictte
elle-méme qui le renverra, parce que Marictte,
voyez-vous, c'est la délicatesse méme... Elle
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dit toujours au comte: — Mon ami, je vous en -
prie, soyez convenable avec votre femme. Mon-
trez-vous un peu dans sa loge.

Le nouveau venu était le petit brun qui avait
recu tout & I'heure de la comtesse cet aimable bon-
jour. Il entra dans la loge, et ce fut d’abord un
grand échange de poignées de mains. La Périgour-
dine sauta en l'air.

— Oh ! madame Bichon! oh ! madame Bi-
chon! Il lui prend sa femme et il lui donne la
main!

— C'est comme ¢a dans le grand monde.

— Je ne le trouve pas beau, moi, ce monsieur-
1d. Elle est béte, cette femme... Son mari est bien
mieux. ’

— Je crois bien qu'il est mieux!... C'est-a-dire
que Mariette n’en voudrait pas, de l'autre... Elle a°
diné, la semaine derniére, avec lui au café Anglais,
avec lui et avec un tas de personnes... pas scule.
avec luil... Et le lendemain, elle me disait: « Oh!'
maman, si tu savais comme il est inconvenant, et
vulgaire, et grossier dans ses propos! » Il parait,
d’ailleurs, que c'est sa spécialité, son succes dars
les salons. Ca les suffoque, les femmes du mondt
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mais ¢a les amuse...L4... quand je vous le disais...
le comte s’en va... et le petit brun prend sa place
derriére la comtesse... Elle va rire, vous allez
voir. Il va lui conter des gaudrioles... Le comte
estmaintenant presde Mariette, danslescoulisses. ..
Voila les choses dans I'ordre. .

— Dans l'ordre! Oh! madame Bichon!oh!
madame Bichon!

— Eh bien! oui, qu'est-ce que vous voulez ?
Vous étes 1a a pousser des ok ! oh! des ah!ah!
Vous vous écriez tout le temps : « Oh! madame
Bichon! oh ! madame Bichon!» Vous avez tort.
Il faut prendre la société comme elle est, elle est
partout la méme, voyez-vous, la société!... Clest
comme ¢a dans le faubourg Saint-Germain,comme
¢a dans la Chaussée-d’Antin, comme ¢a dans le
quartier Saint-Denis, et comme ¢a aussi rue des
Moines, chez nous, aux Batignolles. Tenez, dans
notre maison, la couturiére du second, une mai-
tresse femme, intelligente et active, qui a monté
un atclier, qui a cinqou six ouvriéres et qui gagne
de I'argent. Elle “cst mariée, bien mariée. Clest
tout ce qu'il y a de mieux, son mari, employé
dans une grande maison de banque, appliqué
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laborieux, n’allant jamais au café,  rapportant
tout ce qu'il gagne a sa femme et I'aimant encore
de tout son cceur, malgré plus de deuze ans de
mariage, passant toutes ses soirées & denner des
lecons de lecture et d’écriture & ses petits enfants,
et pas mal du tout de sa personne... Un bel
homme... oui...unbel homme, avecune figurehon-
néte et tranquille... Sa femme, vous croyez peut-
étre qu'elle lui est reconnaissante de tout ca...
Allons donc I... Faut voir comme clle se géne
pour étre amoureuse d'une espece d'individu qui
passe sa vie 4 la Reine-Blanche et a la Boule-
Noire... :

— La Reine-Blanche ? I.a Boule-Noire?

— Vous ne savez pas ce que cest... Ca fait
votre éloge, ma petite... C'est des bals de notre
quartier, sur le boulevard extérieur... Eh bien!
cet individu, je vous ai dit tout a I'heure qu’elle
en était amourcuse... Ce n’est pas assez dire...
Elle enestfollz!... Elle en pard le sommeil et la
santé... Et si vous le connaissiez!... Un petit
bout d’homme qui ne va pas aux épaules du
mari, avec une figure vicieuse et un teint ravagé.
S'il I'aimait cncore !... mais pas du tout... Il 12
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le long du chemin, la fruitiére, avec sa vieille ex-
périence, avec sa connaissance du grand monde
et du cceur humain, acheva d’expliquer a ia Péri-
gourdine ce que c'était que la haute société pari-
sienne.

Etplusieursfois des passants étonnés s’arrétérent
et se retournérent, en entendant la petite bonne
pousser ce cri, toujours le méme :

— Oh | madame Bichon! oh!| madame Bi-
chon!






LES YRO15 SERIES

DE

MADAME DE CHATEAUBRUN

MARCELLE DE CHATEAUBRUJ
A LEOPOLDINE DE SAINT-D ANICHE

Paris, 18 septembre 1880.

Ah! ma chérie, viens 4 mon aide, toi quias lc
génie de I'organisation. Je suis dans un tel embar-
ras. Je ne peax pas venir & bout de mes invita-
tions pour cet automne. Tu connais mon sys-
teme... Trois séries: Octobre... Novembre...
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Décembre... De quinze & vingt personnes chaque
fois. Toi, ma meilleure amie, tu es des deux
derniéres séries... tu serais des trois, si tu vou-
lais... mais tu ne veux pas étre de la premiére.
Cest la série de Monseigneur... Série un peu
grave, un peu solennelle... cela teffraye.

Voila que tu te dis : « Pourquoi cette folle
« de Marcelle se met-elle ainsi martel en téte?
« Pourquoi ne reprend-elle pas tout simplement
« ses trois séries de I’année derniére ? »

Mes trois séries de I'année derniére!... Hélas?
ma chérie, rien ne va plus dans mes trois séries
de I'année derniére. Tiens... écoute. Nous allons
les examiner un peu ensemble... mais il faut
pour cela que je t'envoie les trois listes bien com-
plétes... Jamais sans cela tu ne pourrais te ren-
dre compte de la situation.

PREMIERE SERIE

Monseigneur et son secrétaire, ’abbé Lepetit ;

Le préfet et la préfete 5

Formentin, le procureur général, et M= For-
mentin ;

Marcillat, le député, et Mme Marcillat ;
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Lambertin, 'académicien ;

Mon frére et ma belle-sceur 3

La générale de Blossanville ct ses trois filles;

Roger de Carlemont ;

Ma tante de Brigas et sa demoiselle de compa
gnie, M"e Mouette ;

Louise de Landriane;

Total : dix-huit personnes.

DEUXIEME SERIE

M. et Mmode Senermontet la petite Senermont;.
M. et Mme de Martinvelle et le petit Martinvelles,

Robert de Bissy, mon cousin, le capitaine ;

M. et M=e de Loubersan

Paul de Mennessy ;

M~e de Blandignac ;

Mes deux vieilles cousines de Meslay ;

Montloubel, Gironville et Siint-Branchu 3

Et toi, ma chérie.

Total : Dix-sept personnes.

TROISIEME SERIE
Encore toi...
M=e de Kérestang, le petit Kérestang et la
petite Kérestang;
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M. et M=e de Montagny ;
Chantenay, Langlade et d’Estillac
M. et M=e de Montbrays ;

M. et Mme Planés de Waldeck ;
Robert de Malgane ;

Mre de Sommery ;

Pierre et Christiane de Charmelieu ;
Chapelan, notre vieux notaire.
Total : dix-huit personnes.

Maintenant procédons par ordre. Examinor¥
la premitre fournée. C'était I'année derniére, la
séric religieuse,administrativeetlittéraire... un peu
prétentieuse, un peu guindée, voire méme un peu
ennuyeuse... Mais, de temps en temps, s'ennuyer
un peu, cela n'est pas mauvais... on s’amuse bien
mieux apres. Tous les soirs, Lambertin nous fai-
sait de petites conférences littéraires. Quand on a
un académicien, il faut bien s’en servir... Ma
belle-sceur lui donnait la réplique. Elle est, tu le
sais, parfaitement pédante... Cela faisait la joie
de Monseigneur... Souvent il daignait me dire :
« Votre salon, chére madame, est le dernier salon
« ou l'on cause ». Eh bien! ma chére, elle est
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complétement détraquée, ma premiére série.

Le préfer = la préfete, M. et M™ Formentin...
Formentin, c’est le procureur général... Sais-in
ce qu'ils ont fait, ou plutdt ce qu'ils n’ont pas
fait, tous les deux, le préfet et le procureur géné-
ral ? Ils n’ont pas donné leur démission! Ils ont
exécuté les décrets du 29 mars! Les mettre, aprés
un pareil coup, en présence de Monseigneur, il
n'y faut pas songer... On ne peut méme plus son-
ger 4 lesinviter... C'est un trou de quatre places...
Fai de gxai boucher la moitié de ce trou avec
deux amours de petits substituts bien pensants qui
ont bravement donné leur démission. Cela sera
trés agréable & Monseigneur; il a, A2'a;Meurs, l'in-
" tention de faire faire a ces jeunes pens de riches
mariages. Ils ont bien droit & ce dédommage-
ment... Magistrat démissionnaire, c’est parfait
pour se marier dans notre monde...

M. et M= de Marcillat, & peu prés le méme
cas. Marcillat, c’est notre député. Il est du centre
gauche... etil a voté 'article 7, il I'a voté la mort
dans I’dme, mais il I'a voté... Si, au moins, il
s’était abstenu... Encore deux noms a rayer.

Etqui fera le whist de Monseigneur?.. J'avais le
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. ménage Formentin et Marcillat... Mon whist est
disloqué. Monseigneur est de la vieille école, il
ne joue pas le mort... Il ne connait que la partie
i quatre... Les deux jeunes substituts font le
whist... Je me suis informée... Ils sont complets,
ces bons petits jeunes gens, mais je n’ai pas de
quatrieme... Ou trouver un quatriéme ?

J'ai bien uneressource... notre bon vieux curé...
oui, mais il ne roule pas sur l'or, le pauvre cher
homme... Il faut mettre la partie a un sou la fiche.
Monseigneur s’y résigne avec une douceur angé-
lique, mais non sans une secréte mélancolie...
Une petite excitation d’argent ne lui déplait pas.
Quarante sous la fiche, voila son jeu, et, quand
il a gagné deux ou trois cents francs, Monsei-
gneur est tout guilleret... Joie bien excusable l...
Clest cela de plus pour ses pauvres.

M. et M™ de Blerny-Bussac... Ceux-la, on
peut encore les inviter, mais on ne peut plus les
inviter avec Monseigneur... C'est une fatalité! On
ne peut plus inviter personne avec Monseigneur.
11 a fait le mariage de Blerny-Bussac, il y a deux
ans, et les choses ont mal tourné. Ce petit nigaud
de Blerny-Bussac s'est mis & jouer, il a déja cro-
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qué toute sa fortune et la moiti¢ de la dot de sa
femme. La pauvre enfant est trés malheureus:.
Elle compte bien étre de cette premiére série. Elle
m’a écrit pour me le demander. « Cela me sou-
« lagera, me disait-clle dans sa lettre, de pleu-
« rer entre les bras de Monseigneur, et puis il
« fera un peu de morale i Gaétan. »

Faire de la morale & Gaétan! Voila un diver-
tissement pour Monseigneur ! Sa Grandeur vient
a Chéteaubrun pour se distraire, pour se reposer
apres sa tournée pastorale. Cal’assommerait, cette
petite qui pleurerait entre ses bras. D’ailleurs, je
connais Monseigneur... il n’aime pas a se re-
trouver en face de ceux de ses mariages qui n’ont
pas réussi.

Je vais mettre les Blerny-Bussac dans la troi-
siéme série, bien que Chantenay fasse partie de
cette troisieme série. Il est joueur comme les car-
tes, et ila une veine enragée. Lui et Blerny-
Bussac passeront toutes leurs nuits a jouer au
bezigue... mais j'aime encore mieux cela que
d’agacer Monseigneur.

Lambertin, lui, peut aller... Il a bien voté dans
les derniéres élections de I'Académie... Monsei-
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gneur le reverra avec plaisir... mais il lui faut un
guditoire & Lambertin... On ne peut briller sans
un auditoire... et je ne le vois plus, I'auditoire
de Lambertin. Il n’aura plus sa partenaire accou-
tumée, ma belle-sceur... mon frére et ma belle-
sceur... encore deux noms 3 biffer. Nous sommes
brouillés, complétement brouillés... Tu sais pour-
quoi, des querelles d’intérét, & propos de-la suc-
cession de notre tante Marceline. Ils ont montré
une avidité... Je neles reverrai de ma vie.
Lambertin aura la générale de Blossanville et
ses trois filles. Mais la générale est affreusement
sourde et ses trois filles passent leur journée &
jouer au crockett, tombent de sommeil en sor-
tant de table et demandent la permission d’aller
se coucher a necuf heures. ‘ :
Roger de Carlemont, également & déplacer...
Si, ’année derniére, je I'avais mis de la premiére
série, c'était dans I'espérance de lui faire épouser
une des trois filles de la générale. Cette pauvre
femme me fait pitié avec sa ribambelle de filles &
marier. Je n’avais rien dita Carlemont; il ne serait
pas venu... mais, cette année, il s’estméfié. Il m’a
obligée a lui donner ma parole d’honneur que je
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ne recommencerais pas une pareille plaisanterie,
et il a demandé a &tre de la troisiéme série...
Cest lasérie ol I'on s’amuse. 1l veulent tous en
étre, cette année, de la série o l'on s’amuse. Ah!
ma chére, comme ce pays-ci devient frivole ; on
ne sait plus s’ennuyer.

Ma tante de Brigas et MU Mouette.,. Eh bien!
la encore je ne suis pas tranquille. Ma tante est
catholique... mais comment dirais-je? un peu
vieille catholique. Elle ne peut se faire a toutes
les nouveautés dévotes de 1'Eglise... et, I'année
derniére, elle s’est horriblement chamaillée avec
Monseigneur sur les pélerinages de Lourdes. Ils
se sont séparés froidement. Enfin, cette année, la
question des décrets du 29 mars les rapprochera.
Tiens, voila Ieffet le plus stir des décrets. Ils ont
mis tous les catholiques d’accord. Cette pensée est
trop profonde pour étre de moi; elle est de mon
mari qui t'envoie toutes ses amitiés. Pauvre
Adrien ! il est bien triste cette année, pas de gi-
bier... et, 'année derniére, a pareille date, il
avait déja tué plus de quinze cents piéces. -
~ Louise de Landriane, il faut absolument que je
la mette dans la troisiéme série... Louisc va se

6
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remarier... c'est encore un secret.., se remarier
avec d'Estillac... Je ne peux pas déplacer d’Es-
tillac... Il fait partie de ma troupe comme second
comique, et tu verras qu'elle est cruellement
éprouvée, ma pauvre petite troupe.

Donc il ne me reste pour ma premiere série
-que Monseigneur, I'abbé Lepetit, les deux substi-
tuts, Lambertin, la générale etses trois filles, ma
tante de Brigas. M" Mouette, moi et Adrien...
Treize personnes! Et Monseigneur est supersti-
‘tieux. L’abbé Lepetit m’a prévenu avec un tact
exquis. — « Les plus grands saints ont eu des
faiblesses, m’a-t-il dit, Monseigneur a le nombre
treize en horreur. »

Je serai torcée de faire diner ma petite Jeanne
4 table. Cela n’aura pas d'inconvénients. Pendant
lasérie de Monseigneur, la conversation est géné-
ralement convenable. On se rattrape apres son
départ.

Jarrive aux deux autres séries.La seconde série,
c'est la série des chasseurs, la série de mon ma-
ri... Elle débutait I'année derniére par les Szner-
mont et les Martinvelle. Je les avais mis ensemble
dans l'espérance de faire épouser la petite S:ner-
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mont par le petit Martinvelle. Cela n’apas pus'ar-
ranger. Le petit Martinvelle a trouvé Cyprienne
trop maigre. Il veut une femme un peu plus... am-
'ple. Alors, cette année, j'opére une permutation.
Je vais mettre les Kérestang (de la troisieme) &
la place des Sznermont (de la deuxitme). Je
laisse les Martinvelle dans la deuxiéme... La petite
Kérestang est rondelette... Elle fera peut-étre
I'affaire du petit Martinvelle. Il y a autant d'argent
chez les Kérestang que chez les Senermont. C'est
le grand point pour les Martinvelle.

Robert de Bissy, mon cousin le capitaine. I}
était 'dme de la série des chasses, et nous ne
'aurons pas cette année. Robert érait dans I'état-
major ct toujours libre. On a fait je ne sais quel
mic-mac au ministére de la Guerre. Robert est
maintenant dans un affreux régiment de dragons,,
a I'autre bout de la France et plus ombre de li-
berté... Les gens qui nous gouvernent ne savent
qu'inventer pour nous contrarier.

J'arrive aux Loubersan et 4 Paul de Mennessy.
Al! ma chére, le voila, le vrai drame, le voila...
mais ce récit, je le garde pour la fin.. En somme,

kY

ii reste & mon mari trois chasseurs enragés =
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Montloubel, Gironville et Saint-Branchu. Clest
tout ce qu'il lui faut pour une année ou il n'y a
pas de gibier, et puis, quand cette série-la cloche-
rait un peu, cela me serait au fond parfaitement
égal.

Mais la troisiéme série, c’est autre chose. La
troisieme série, c’est ma série & moi... Comédies
et charades...Je deviens directrice de théatre. J'ai
absolument besoin de ce que j'appelle ma téte de
troupe. Malgane, mon jeune premier ; d'Estillac,
mon premier comique; Montagny, mon second
comique ; Chapelan, mon pére noble, et M de
Sommery, ma duégne... La jeune premiére,
c'est moi, ton humble servante.

Eh bien! ma chérie, je commence par n’avoir
plus de duégne... C’était cette excellente baronne
de Sommery, qui ne dédaignait pas, malgré son
ardente piété, de monter sur notre petit théitre.
Elle ne jouait, d’ailleurs, que dans les piéces par-
faitement convenables. Les autres, elle seconten-
tait d'y assister. Il y a 13 une nuance trés appré-
ciable. M@ de Sommery était divine dans les
roles marqués. Elle y mettait le grand air et les
traditions d’autrefois.
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Nous ne 'aurons pas cette année. Elle ne peut
bouger de chez clle. Sais-tu ce qu'elle a fait?
Une chose admirable!... Elle arecueilli 8 Som-
mery trente et un jésuites ; elle a été obligée d'en
renvoyer onze, parce que le préfet lui a fait savoir
qu'il y avait une loi qui défendait d’avoir chez soi
plus de vingt jésuites... mais il lui en reste tou-
jours vingt. La pauvre femme n’a pas le temps
de songer a jouer la comédie.

Javais envic de lui écrire : « Venez avec vos
vingt jésuites. On leur fera un dortoir dans la
bibliothéque. » Mais 1, vraiment, vingt jésuites
a consoler, & nourrir, & distraire, c'était une trop
lourde besogne... Et voila pourquoi je n’ai plus
de duégne. o

Je suis également frappée dans mon second
comique, Montagny. Il a fait ses vingt-huit jours
le mois dernier. Il1a recu des averses abominables.
11 est revenu avec une bronchite, ane laryngite,
je ne sais quoi. Il est séricusement malade.
Il part, il va passer I'hiver dans le midi et ne
reviendra qu'au printemps prochain. J’espére
m’en tirer en réinvitaat pour la troisieme série un
de mes petits substituts démissionnaires. On me

- 6.
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dit qu'au printemps dernier il a joué Ma femme et
mon parapluie chez son président et qu'il n’érait
pas mal du tout dans Serinet... Il joue le whist,
il joue la comédie, il proteste contre les décrets
du 29 mars! C'est un jeune homme accompli ...
Quelle perte pour la magistrature l...

Hélas ! m’y voici 4 la grosse, 4 l'inextricable dif-
ficulté. L3, ma téte littéralement se perd, et je ne
sais que devenir. Ecoute un peu et lis avec la
plus sérieuse attention ce passage de ma lettre.

" Hier Mathilde de Loubersan vient me voir.
Elle avait évidemment guetté mon passage &
Paris. Je ne reste ici que trois jours, entre Trou-
ville et Chéteaubrun. Je n’avais prévenu personne
demon arrivée. Toutmon temps était pris... Trois
jours, cen’est pas trop quand il faut se ravitailler
de robes et de chapeaux pour la saison.

Donc, c’était hier. Je venais de passer cinq
heures en conférence avec ma couturiére... J'ai
eu des idées délicieuses... Tu verras certaine robe
cerise... et certaine casaque bouton d’or... Je ren-
trais épuisée... Je trouve Mathilde... Elle m’at-
tendait depuis deux heures. Nous nous mettons
a bavarder... mais elle tournait... elle tournait...
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Je voyais bien qu’elle avait quelque chose a me
dire, et que ce quelque chose n’était pas facile &
dire. Enfin, elle arrive au fait. Elle me demande
de la changer de série. A dire vrai, je m'y atten-
dais. Tu sais ce qui se passe. On dit que M. de
Malgane a pris dans le cceur de Mathilde la place
de M. de Mennessy. Et Mathilde re tenait pas 4 se
rencontrer avec M. de Mennessy. Ellevoulait, elle
aussi, étre de la troisieme série. Clest lasérie de
M. de Malgane, mon jeune premier... et le sien...

Mon Dicu! ma chérie, tout cela est fort déli-
cat, et je n'ai pas la conscience en repos quand
je songe a certains arrangements... Mais, que
veux-tu? Quand on veut avoir un salon, il faut
bien faire certaines concessions, fermer les yeux
sur certaines choses. On n’aurait personne sans.
cela. Et, d’ailleurs, pourquoi cet acharnement &
voir le mal partout ? Mathilde, pendant deux ou
trois ans, a pris plaisir 4 rencontrer M. de Men-
nessy dans le monde. Et maintenant elle prend
plaisir 4 y rencontrer M. de Malgane... Pourquoi
dounc y aurait-il 13, de toute nécessité, autre chose
que des distractions purement intellectuelles? Ma
foi, j'ai dit & Mathilde :
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— Je te mettrai de la troicicme série, de la sée
rie de M. de Malgane.

— Oh! ce n'est pas cela que je te demande,
m’a-t-elle répondu en riant, je demande a ne pas
&tre de la série de M. de Mennessy... Voila tout.

Elle m’'a embrassée le plus tendrement du
monde et s’en cst allée. Tu crois que c'est fini.
Pas du tout, ca commence.

Cinq minutes aprés, nouvelie visite. C'était
Loubersan. Le mari aprés la femme. Lui aussi
avait dii guetter mon passage, et je crois bien que,
par-dessus le marché, il avait guetté la sortie de
Mathilde, pour ne pas se rencontrer chez moi avec
elle. 1l avait un air embarrassé, et ce n’est qu’a-
prés force détours qu'il se décida a mettre les
points sur les 4. Il venait me demander de ne pas
le changer de série, de le laisser dans la seconde
avec M. de Mennessy...

— Je serais trés heureux, m'a-t-il dit, de pas-
ser ces trois semaines chez vous avec Mennessy.
Jai pour lui la plus sincére, la plus cordiale
affection... Eh bien! ma chére amie, depuis cing
2u six mois un changement inexplicable s’est fait
¢n fui... C'est une indifférence, une froideur... I
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ne vient plus jamais nous voir... et, vous le sa-
vez, il était toujours chez moi; en hiver, il dinait
deux ou trois fois par semaine a la maison; en
été, il venait avec nous & Dieppe... Il nous a
complétement abandonnés... Certainement c’est
_ un peu de la faute de Mathilde... Vousla con-
naissez... Elle est fantasque, changeante ; elle a
des caprices, des lubies... Elle s’est engouée, je
ne comprendrai jamais pourquoi, mais enfin elle
s’est engouée de ce Malgane qui n'est qu'un sot,
un homme sans esprit, sans ressources... Ah|!
surtout, si vous devez I'inviter, Malgane, ne nous
mettez pas dans la méme série... Vousn'avez pas
cette pensée, n’est-ce pas?

— Mon Diecu !... je n’ai pas encore combiné...

~— Oh! je vous en supplie, pas avec Malgane,
mais avec Mennessy... Je I'aimais de tout mon
ceeur, cet ingrat qui me délaisse, et jai la fai-
blesse de I'aimer encore... A ce point que je vais
au club pour le voir... oui, pour le voir..., car,
vous savez, je n'aime pas le club. Je suis
un homme d'intéricur. C’est entendu, n’est-ce
pas? Vous nous mettrez, comme I'année derniére,
avec Menncssy dans votre deuxieme série. Je le

.
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tiendrai 13 de tout prés, sans qu'il puisse m’échap-
per, et je les obligerai bien & se raccommoder,
Mathilde et lui. Merci, merci d’avance.

Il est parti... et moi, je suis restée seule, seule
avec un immense décourégement. Depuis hier je
cherche et ne trouve rien. C'estun véritable casse-
- téte chinois !...

Si je m'en rapportais au hasard, absolument
au hasard, pour les trois séries... Sur de petits
papiers j'écris les noms de tous les invités, je
mets les petits papiers dans un chapeau, je remue,
et le sort décide souverainement...

Oui, mais si Monseigneur tombe dans la série
ol I'on s'amuse... Eh bien! cela le distrairait,
aprés tout ; cela lui ferait oublier pendant quelque
temps les malheurs de I'Eglise... Et puis, une
bénédiction épiscopale, accompagnée d'une bonne
cbsolution générale, ce ne serait pas de trop,
apres nos extravagances de la troisieme série...

Je plaisante, ma mignonne, et n’en ai guére
‘envie... Que faire ? que faire ? que faire?

A toi,
MARCELLE.
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LEOPULDINE DE SAINT-D'ANICHE
A MARCELLE DE CHATEAUBRUN

Saint-d’Aniche, 21 septembre 1880.

Ta lettre, ma chérie, contient quatre petits
mots qui me sont allés droits au cceur : foi, ma
meilleure amie.

Oui, tu as raison. Je suis ta meilleure amie et
je vais te le prouver.

Tu ne rericontres, en somme, que trois grosses
difficultés :

1° Pas de quatrime pour le whist de Mon- .
seigneur; ‘

2° Pas de duégne pour les comédies de la troi-
e série; H

30 La question Loubersan-Malgane -Mennessy.

Le whist et la duégne, j'en fais mon affaire. &e
me dévoue, je vais étre héroique. Cette année, i¢
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iserai des trois séries. Je joue le whist trés mal,
mais enfin, je le joue... Je ferai la partie de Mon-
seigneur. Seulement, gare aux renonces... mais
Sa Grandeur a I'dme évangélique. Elle me les
pardonnera.

D’ailleurs, ces trois semaines passées en com-
pagnie de Monseigneur me feront du bien. L'état
de mon dme m'inquiéte par instants... Je trou-
verai bien par-ci par-la de petits moments pour
en causer avec Monseigneur.

Quant aux rdles de duegne, envoie-les-moi tout
de suite. Je les apprendrai... Je me grimerai....
Je me mettrai des cheveux blancs. J'aurai cent
ans. Cela ne m'effraye pas. Je suis persuadée que
je serai une trés appétissante petite vieille. J'étais
poudrée, I'année derniére, au bal de la princesse.
Tout le monde m’a dit que j'étais ravissante,
et je n'ai fait aucune difficulté pour le croire.
Et puis il vaut bien mieux jouer les vieilles
quand on est jeune, que les jeunes quand ogest
vieille. i

Quant & I'affaire Loubersan-Mennessy-Mal-
gane, il y aurait une solution nette, simple, déci-
sive... Mettre Loubersan dans la deuxieme série
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avec Mennessy ct Mathilde dans la troisieme avec
Malgane... Il aurait Mennessy! Elle aurait Mal-
gane!... Ce serait la perfection !...

Sans doute, mais c’est 1 une solution trop
hardie, trop radicale... Il faut compter avec
I'opinion publique... et que dirait le monde?

Je ne vois, en somme, qu'un arrangement, —
je ne dirai pas honorable, mais acceptable. —
Mets-les tous les quatre ensemble dans la méme
séric... Iis auront chacun ce qu'ils désirent.. Ils
se aébrouinzront comme ils pourront.

A toi,
LEoroL.uINs.






LE

MAITRE DE DANSE

J'avais diné chez des amis et, le soir, la mai-
tresse de la maison me dit :

— Vousallez souvent a1'Opéra ?

- Tres souvent.

— Et surle théitre ?

-2 Oui, sur le théitre.

— Alors vous pourriez me rendre un service,
[l y a dans le personnel du ballet un trés brave
homme nommé Morin... parfaitement conve-
nable, a ce qu'il parait. C'est le professeur de
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danse des petites de B***. Il donne d’excellentes’
lecons. Je le prendrais volonticrs pour mes fil-
lettes. Demandez-lui donc s'il pourrait venir deux
fois par semaine.

Je me chargeai trés volontiers de cette mission
délicate.

Le lendemain 17 tévrier 1881, vers dix heures
du soir, j'arrivais a I'Opéra etje m’en allais sur
le théitre 4 la découverte de M. Morin. On jouait
le Prophéte. Le troisiéme acte venait de commen-
cer. En scene, les anabaptistes chantaient avec
fureur :

Du sang
Du sang
Du sang
Que Die

Les haches éta
de malheureux
moines et grand
toutes ces demois
daient, en équilit
d'efleurer la gla
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vespectueusement une de ces jeuncs Westpha-
liennes de me mettre en rapport avec le nommé
Morin.

— Morin, me répondit-elle, il n’est pas dans
les patineurs... Tenez, il est en scéne. Clest lui
13-bas qui fait I'évéque ; vous voyez cet évéque
qu'on bouscule et qu’on tiraille... Attendez, il va
sortir tout desuite.

Un des anabaptistes en chef intervint en effet,
déclara qu'il fallait épargner ces nobles et ces
prétres qui pouvaient payer rancon. Morin avait
la vie sauve, et j’eus ’honneur de lui étre présenté
parla petite Westphalienne.

T o____° . P Y ’

' "1, une longue
: une grande
tait un peu
:nt houspillé
, je lui de-
les lecons a
le.
nthousiasme.

-ées en scéne
issades. Les
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coulisses étaient devenues subitement calmes et
silencieuses. Nous nous abandonnimes tous les
deux, Monseigneur et moi, a une petite conver-
sation familiére.

— Oui, monsieur, me dit Sa Grandeur, je donne
des legons de danse, j’ai une fort belle clientele
dans I'aristocratie et dans la haute finance. Je n'ai
pas a me plaindre... et cependant, il faut bien le-
reconnaitre, cela allait bien mieux autrefois, bien
mieux. La danse s'en va, monsieur, la danse
s'en va.

— Est-il possible!

— C’est comme j'ai I'honneur de vous le dire.
Les femmes apprennent encore a danser, mais
{es jeunes gens, plus du tout, monsieur, plus du
tout. Le baccarat, les courses, les petits théitres,
voila leur grande affaire. C'est un peu la faute du
gouvernement.

— Comment cela?

— M. Jules Ferry a refait derniérement les
programmes de I'Université. Il a rendu cer-
taines choses obligatoires : les langues vivan-
tes, par exemple... Je ne I'en blime pas, I'é-
tude des langues vivantes a de grands avan-



LE MAITRE DE DANSE. 115

tages; mais la danse, monsicur, on n’a rien
fait pour la danse... et c'est la danse qu'il
fallait, avant tout, rendre obligatoire. 1l devrait y
avoir un professeur de danse dans chaque lycée,
une école normale de la danse, des examens et
des concours de danse... on devrait composer
en danse comme on compose en théme latin et en
version grecque. La danse aussi est une langue
et une langue que tout homme bien élevé devrait
savoir parler... Eh bien ! savez-vous ce qui arrive
aujourd’hui ... Il arrive, monsieur, qu’on donne
dans la diplomatie des postes a des gens qui s'em-
brouillent dans les fizures d’un quad:ille et qui
sont incapables de soutenir un tour de valse
pendant deux minutes. Ils sentent bien que leur
éducation est incompléte... Css jours derniers,
un jeune homme est venu me troaver, un gargon
d: grand mérite, & ce qu'il parait, en dchors de
la danse. Il venait d'étre attach? a une grande
ambassade. Il n’avait jamais dansé de sa vie,
jamais, entendez-vous ? jamais !... c’est & ne pas
croire et c’est comme ¢a. Ce pauvre gargon ne
savait pas ce que c’était qu'un quadrille. Voila
les choix de M. Barthélemy Saint-Hilairel...
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Oh! cette barbe m’étouffe, vous permettez?

— Comment dorc.

Il 6ta sa barbe grise. Il avait I'air beaucoup
moins vénérable. 1l continua :

— Jai dit & ce jeune homme : « Nous allons
essayer, mais ce sera dur. On ne commence pas
la danse a vingt-huit ans. » Je l'ai débourré,
dégrossi tant bien que mal. Je n’ai eu pour ccla
que deux semaines. Je le suppliais de retarder son
départ, d’obtenir un sursis de trois ou quatre
mois. J'en aurais fait quelque chose. Il n’a pas
voulu. 1l est parti sans rien savoir. Je pense a lui
souvent. Il va nous représenter li-bas; il nous
représentera bien mal; il ne fera pas honneur &
son pays. Remarquez, je vous prie, qu'il peut
¢tre appelé a figurer dans quelque quadrille de
gala, a danser, par exemple, avec une archidu-
chesse... Eh bien, s'il se fiche dedans avec son
archiduchesse, ce sera du propre ! Tout cela est
affligeant... Je suis républicain, monsieur, répu-
blicain de vieille date, et il est douloureux de pen-
ser que la République est représentée par des
diplomatcs ne sachant pas distinguer un change-
ment dc pied d'un battement de jambe. Savez-



LE MAITRE DE DANSE. ey

vous ce que I'on dit dans les cours étrangéres?
«Maisqu’est-ceque c’est donc que ces sauvages que
la France nous envoie? » Oui, voila ce que 'on se
dit. Le personnel diplomatique n’était pas brillant
sous 'Empire. Oh!non!... ces messieurs ont fait
bicn des boulettes... Oh! ouil... mais enfin ils
savaient danser !

Et mon brave évéque, voyant que je I'écou-
tais avec beaucoup d'intérét, poursuivit sa bril-
lante improvisation :

— La danse, monsieur, n'est pas sculement
un plaisir, un amusement ; non c’est un grand
intérét social... Tenez... la question du mariage
tient étroitement a la question de la danse. Pour
le moment, en France, le mariage languit. Cela
est prouvé par la statistique. Eh bien! je suis
convaincu que si 'on se marie moins, c’est parce
que 'on danse moins. Considérez ceci d'abord
que savoir bien, trés bien danser, c'est pour un
jeune homme agréable, mais sans fortune, une véri-
table situation dans le monde. Un de mes éléves,
monsieur, a fait derni¢rement un mariage admi-
rable. C'était un garcon trés ordinaire, qui avait
cssay¢ de tout et n’avait réuss’ a rien ; mais c’était

7
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un valseur de premier ordre et il a enlevé deux
millions a laforce du poignet.

— Deux millions!

— Oui, deux millions... et deux millions liqui-
des, une orpheline, ni pére ni mere, tout ce qu'on
peut réver. Il vous a empoigné cette jeune per-
sonne... elle était tres grasse.., Eh bien ! elle se
sentait comme une plume entre ses mains. Elle
ne pensait plus qu’a une chose : valser avec lui.
Elle était comme foile. Il lui faisait connaitre des
sensations nouvelles... Et qu’est-ce que désirent
les femmes, avant tout 2... Connaitre des sensa-
tions nouvelles... Enfinelle a refusé des marquis,
des comtes, des millionnaires. Elle ne voulait
quelui... Elle I'a eu, et il était sans le sou, etil s’ap-
pelait Durand. Ah! ne répétez pas son nom, je
n’aurais pas dt vous le dire. '

— Nayez pas peur.

— Aprés ¢a, vous pouvez le répéter, ¢a ne fait
rien, c’est un nom si commun. Il y a un intérét de
I’Etatdansles mariages d’inclination qui font épou-
ser une jeune fille riche par un jeune homme pauvre
ou un jeune homme riche par une jeune fille pau-
vre. Ca remue l'argent, ca 'empéche de resterala
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méme place, cafaitcirculerlescapitaux. Ehbien! les
trois quarts des mariages d’inclination se faisaient
autrefois par.la danse. Maintenant on a de cour-
tes entrevues dans les salons, dans les musées, a
’Opéra-Comique. On cause, c’est trés bien ; mais
causer, ca ne suffit pas... Clest quelque chose,
I'esprit, ¢a n’est pas tout. Un tour de valse fournit
bien des renseignements que la conversation ne
donne pas. Les couturiéres aujourd’hui sont rouées
comme des potences. Elles savent faire ressortir
ceci et faire rentrer cela; elles redressent des tail-
les incorrectes ; elles donnent aux maigres de
I'ampleur et de la rotondité; elles vous fabriquent
des hanches, des épaules, de tout enfin... on ne
sais plus a quoi s’en tenir... La science a fait de
tels progres. L'ceil peut étre trompé, mais la main
d'un danscur exercé, jamais ! Un valseur qui a du
tact sait se rendre trés exactement compte de la
réalité des choses.

— Oh! oh!

— Tout en restant parfaitement convenable,
monsieur, et parfaitement réservé. Mon Dieu!
tenez, moi, par exemple, c'est & la valse que j'ai
d& mon bonheur. M™¢ Morin n’était pas encore
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Mme Morin. Je tournais autour d'elle, mais j’hé-
sitais. Elle me paraissait maigre... et dam... je
vous I'avoue, épouser une maigre, ca n’entrait pas
dans mes idées. Vous savez, chacun se fait son
petit programme. ..

J'hésitais donc quand voild qu'un soir, a la
noce d'un de mes amis, un garcon trés capable,
qui est sous-chef de bureau au ministére des Cul-
tes... on organisa un petit bal. Jinvite pour la
premiére valse celle qui devait étre la compagne
de ma vie. Je me sens tout de suite dans la main
une taille délicicuse, une de ces tailles a la fois
pleines et fondantes. .. et, tout en valsant, trans-
porté, je me disais : « C'est une fausse maigre !
c'est une fausse maigre! » Je I'ai reconduite i sa
place, aprés la valse, et je suis allé tout de suite
demander sa main i sa mére qui me I'a accordée.
Depuis quatorze ans je suis le plus heureux des
hommes... et je n'aurais peut-&tre pas fait ce
mariage-13, si je n’avais pas su valser. Voyez-vous
bien, monsieur, les conséquences d'un tour de
valse?

— Parfaitement.

— Ce n’est pastout, monsieur. Gréce ala danse
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on neserend pas sculement pas compte des agré-
ments d'une pzarsonne, des richesses de son buste,
du moelleux de sa taille, on peut encore, par un
tour de valse rondement mené, faire passer a une
femme une sorte de petit examen sur sa santé,
sur sa constitution. Je me rappelle, un soir, il y a
bien unc douzaine d’années, c'était rue Le Pele-
tier, dans le vieil Opéra qui a brilé... je me trou-
vais sur le théatre, attendant le moment de mon
entrée, pour le pas des frotteurs dans Guil-
laume Tell... Vous savez, au troisiéme acte.
Deux abonnés causaieat, tout prés de moi, dans
les coulisses. L'un de ces messieurs était un
de mes anciens éléves. J'ai eu tant d'éléves!
Sans le vouloir, j'entendais des bribes de la
conversation et ces deux phrases frappérent
mon oreille: « Eh bien! te décides-tu — Mon
Dieu, répondait mon éléve, je la trouve bien gen-
tille ; mais on dit qu’elle est faible de la poitrine. »
/Alors, moi, monsieur, j'ai fait une chose en de-
hors de mon caractéere. J'ai demandé pardon
d’avoir entendu, malgré moi, etj’ai dit & mon
ancien éléve : « Je crois deviner qu'il s’agit d’un
mariage. Voulez-vous m'autoriser & vous donner
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un conscil, un conseil tiré de I'exercice de ma
profession ? Permet-on la valse & cette jeune per-
sonne? » Vous savez... ily a des méres qui ne
permettent pas...

— Je sais... je sais,

— Mon éléeve me répondit : « On la lui per-
met. — Eh bien, alors, monsieur, lui dis-je voila
<e qu'il faut faire. Je vous connais. Je sais ce que
vous valez, vous avez du jarret, de I’avant-bras,
de I'épaule et de la respiration; faites-moi faire a
cette jeunc personne cinq minutes de valse, sans
lui donnerle temps de faire ouf. Si elle vous dit :
« Assez monsieur, assez !... » Vous répondrez
avec une espéce d'égarement : « Oh | non, made-
moisclle! encore, encorel... » Vous aurez I'air
d’étre dans le ravissement de valser avec elle...
Elle croira que vous &tes pris d'une folic de
danser, comme dans Gizelle... Ca la flattera,
méme si ga la suffoque... Et au bout de cinq
bonnes minutes de ce train li, arrétez-vous
net sur place... et, vous penchant un peu sur
son épaule... en extase... la valse autorise ces
positions-13... écoutez sa respiration dans le
dos... Si ¢a fait le bruit d’'un soufflet, n'épousez
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pas... mais si vous n’entendcz rien, épousez!
épousez | »

Nous en étions la de cette intéressante conver-
sation, quand le ballet vint 4 finir. Nous fimes,
mon évéque et moi, assaillis par un véritable
tourbillon de patineuses. Et ma petite Wespha-
lienne me retrouvant la ou elle m’avait laissé :

— Ahcal me dit-elle, vous venez donc vous
confesser a I'Opéra... Donnez-lui I'absolution,
Morin, et rendez-le-moi. Allons, venez un peu au
foyer.

Elle me prit le bras... et nous nous en allames
de compagnie, pendant que cet excellent Morin
soutenait, grave et digne, sous ses ornements
sacerdotaux, le choc de cette avalanche de dan-
seuses. ’






LE

DEPUTE DE GAMACHE

Montarnesse, 13 juin 1870.

C’est fait, mon cher oncle, c’est fait... Hier 12
juin, 1870, j'ai été nommé conseciller général;
seulement la partie a été dure: soixante-quinze
voix de majorité, pas plus... J'avais deux concur-
rents... Mais nous parlerons tout 4 I'heure de mon
élection... parlons d’abord un peu des trente
mille francs que je vous ai demandés avant-hier
et de Ja réponse que vous avez faite 4 ma lettre.
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‘Vous m'avez écrit que vous étiez 4 court d’argent;
que je vous devais déja unec assez forte somme;
que, d'ailleurs, je prenais I'habitude de tirer sur
vous avec un peu trop de laisser-aller.

A court d’'argent, vous ne I'étes pas; je connais
vos affaires: vous é&tes riche, trés riche, et votre
caisse est toujours un petit galion chargé d'or.
Donc, si vous le voulez bien, laissons cela.

Je vous dois de P’argent, d’accord. Ma dette se
monte, je crois, & une cinquantaine de mille
francs; mais, sij’ai tiré sur vousavec uncertain lais-
ser-aller, et si je m'adresse encore a vous pour ces
trente mille francs. c’est que, mon cher oncle, c’est
vous, vous seul, qui m’avezmis dans le pétrin. Et
dans quel pétrin !

Voulez-vous me permettre de rappeler bricve-
ment le passé?

Un soir, — il y a sixans de cela, — en sortant
de I'Opéra, vous m’avez fait un long discours,
nous avons marché pendant deux heures de la rue
de la Paix & la Madeleine, de la Madcleine a la
rue de la Paix, et, pendantces deux heures, vous,
mon cher oncle, avec beaucoup de force ct d’élo-
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quence, vous parliez. Je gichais ma vie, disiez-
vous, je gaspillais ma fortune, et je finirais un bzau

ture.

Acela, moi, je répondais que je n’étais ni cn
train ni cn humeur de me ruiner pourﬁcunc de
ces demoiselles. Je ne faisais nulle difficulté de
reconnaitre qu’clles se disputaient et se parta-
geaient le plus clair de mon revenu, mais de mon
‘revenu seulement ; le capital était intact, parfaite-
ment intact.

Clest alors, mon cher oncle, que vous avez mis
1a main sur 'argument décisif.

— T amuses-tu au moins ? m’avez-vous dit...

En as-tu pour ton argent?

Je dus confesser que je commencais 4 m'en-
nuyer d’une fagon prodigieuse.

— Marie-toi alors, marie-toi.. Une jolie femme,
de beaux bébés. Voila, en vérité, des choses bien
eflrayantes.. Tu seras un pere excellent.. Tu
rapporteras plein tes poches des bonbons et des
joujoux pour tes mioches.. Et tu découvriras que
donner un polichinelle de vingt-cinq sous & un
petit bonhomme qui vous aime de tout son cceur,

jour par me ruiner bétement pour}auelque créa -

Un g
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c’estbien plus amusant que de donner des boucles

d’oreilles de vingt-cinq mille francs a4 une demoi-
selle qui se moque de vous detoutes ses forces.....
Marie-toi ! Marie-toi !

— Se marier.. mais mon oncle, avec qui?

— Avec qui? J'ai ton affaire.. J'ai une mer-
veille.. J'ai Caroline..

Le lendemain, je me laissais trainer chez mada-
me de Sylvanés et 1a vous me fites voir Caroline!..
Vous me rendrez cette justice, mon oncle, que
tout de suite... je vous déclarai que je me sentais
de trés violentes dispositions pour épouser Caro-
line... Ah! c’estqu'il n'y avaitrien, c’est qu'iln'y
a rien de plus gentil, de plus charmant, de plus
adorable que Caroline !

Deux mois aprés je 1'épousais !.. Le contrat,
la dot, les affaires, vous vous étiez occupé de
tout cela; moi, je ne m’étais occupé que d'étre
amoureux. Vous me disiez : « Tu sais que Caro-
line est riche. » Je ne vous répondais pas : « Tant
pis, j'aurais préféré qu'elle fat pauvre pour la faire
riche. » Non, mais je vous disais « Sielle a de
'argent, tant micux ; seulement elle n’aurait pas.
le sou que je I'épouserais tout de méme. »
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Donc, me voild marié, et je me mets & aimer
Caroline de toute mon 4me./ Je lisais hier, je ne
sais ou, un mot de M. Talleyrand qui, avec une
légere variante, s’applique a merveille & ma situa-
tion.

On lui demandait comment, aprés avoir aimé
Mrme de Staél, il avait pu aimer M®e Grand, et
M. de Talleyrand répondait : « Il faut avoir aimé
une femme de génie pour bien goliter le bonheur
d’aimer une béte.»

Et, moi, je dis: « Il faut avoir aimé beaucoup
de farceuses pour bien gofiter le bonheur d’aimer
une honnéte petite femme qui est 4 vous, bien a
vous... surtout quand cette honnéte petite femme
est a elle seule plus jolie que toutes les farceuses
antérieures réunies. »

Jétais donc parfaitement heureux et je vous
étais fort reconnaissant, mon oncle, de m’avoir
procuré ce bonheur, en me conseillant le mariage
et en m'indiquant Caroline. Seulement, je com-
mencai bien vite & m’aperceveir que je dépensais
peut-étre un peu trop d’argent. Vous m’aviez dit:
« Caroline ,est riche. » Elle I'était, en effet,
m’ayant apporté dans la corbeille un demi-million
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et un joli chdtecau en Bourgogne. Mais il advint
que le joli chiteau dévorait trés lestement les
deux tiers de la rente du demi-million. Il fallait
bien que le parc edt bon air et que la chasse_ fiit
giboyeuse. On ne sait pas ce que coltent les fai-
sans | .

Restait donc une dizaine de mille francs, et
mon premier soin fut d’autoriser Caroline & en
dépenser quatre fois autant pour ses chiffons et
ses dentelles, Caroline, qui a becaucoup d'ordre et
de raison, s'arrangea pour marcher avec ses qua-
rante mille francs et ne fit pas un sou de dettes, ce
qui est méritoire ; mais, moi, de mon cbté, je me
livrai, en I'honneur de Caroline, & quelques peti-
tes dépenses. [1 me paraissait strictement conve-
nable de faire, & certains égards, les choses au
moins aussi largement que par le passégai tou-
jours aimé & donner, et puis je me disais: « Les
diamants que je donnerai 4 Caroline, ¢ca né sera
pas comme les diamants que je donnais & Piche-
nette, ca ne sortira pas de la famille. » Et, j’étais
slir de mon affaire toutes les fois que j’avais eu
I'imprudence d'aller fliner du cdté de la rue de
la Paix, jamais je ne rentrais chez mot sans un
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petit écrin de velours bleu dans ma poche.

Ce n’est pastout: ces demoisclles étaient coli-
teuses, certainement; mais quand elles disaient :
« Tu sais que tu es seul, absolument seul, je n’ai
que toi, je n'aime que toi, je ne puis compter que
sur toi, etc., etc. » on prenait de ces belles pa-
roles ce qu’on voulait et ce qu’elles valaient; la
moitié, le tiers ou le quart. '

Généralement on était plusieurs, et alors, sans
se connaitre, on s'entr’aidait, on se soutenait;
I'un apportait le roti et 'autre le dessert ; cela di-
minuait les charges, sans diminuer sensiblement
le plaisir. !

Le mariage, c’est une autre affaire; on est seul.
tout seul. Vous pensez bien, mon cher oncle, que
ce n’est pas de cela que je me plains. Je constate
un fait, j'étudie une situation, rien de plusSEJ

Ce n'est pas tout encore: il y a les bébés.
Faut-il étre sincére, absolumentsincére? Eh bien!
la vérité est quej’en avais unpeu peur, des bébés.
Je me disais: « Quand c'est petit, ca pleure, ¢a
crie, ¢a abime, ¢a casse... et puis, quand c’est
devenu grand, il faut payer les dettes des gargons
et trouver des dots pour les filles. »



132 . LE DEPUTE DE GAMACHE."

Enfin, je me méfiais ; mais le premier bébé est
venu, et si gentil, et si rose, et si drdle, qﬂtout
de suite, Caroline et moi, nous nous sommes
activement occupés du second, et du troisiéme
aprés le second. Trois bébés ! voild ot nous en
sommes ; et, qui sait ? tout n'est pas encorg dit

\ g~ ‘ . ) .
peut-étre;} WNPEN, oY 2N Chant C _T(Mhe “ }""Zi ;.

Je les adore, mes trois mioches j; mais fIs e
colitent les yeux de la téte : les nourrices, les gou-
vernantes anglaises, un omnibus pour trimbaler
la bonne et les enfants, une voiture a cheévres
pour les petites filles et déja un microscopique
poney irlandais pour M. Ahtoine, votre filleul et
mon ainé.

Encore unc fois. mon cher oncle, je ne me
plains pas. Il n’y a pas de pére et de mari pius
hzurcux que moi, et le bonheur vaut bien quon
y mette le prix; mais je continue & constater{ et
yarrive & cette conclusion .que, marié pour de bon
a une femme riche, qui vous donne des enfants,
on dépense plus d’argent, beaucoup plus d'argent,
que marié pour de rire a des femmes pas
riches, inais qui ne nous donnent pas d'enfants.”

Y

Voila donc, quant au poiut de vue financier —

-

+



"LE DEPUTE DE GAMACHE. 133

je n'examine que la question d'argent — voila
Jes suites de votre premier conseil : le mariage.

Passons maintenant, mon oncle, au second
conseil : la politique.

Un soir, il y a dix-huit mois environ, — c’était
en septembre 1868, — nous prenions paisible-
ment le café, aprés diner, chez moi, a la campa-
gne, sur la terrasse du chiteau, quand on m’ap-
porte une grande lettre carrée, cachet rouge, dé-
partement de..., cabinet du préfet. — J'étais
nommé maire de mon village.

Cet honneur me tombait du ciel, et c’était sans
m’avoir consulté qu'on me jouaitce mauvais tour.
Voila ce qui s’est passé. Le maire, mon prédé-
cesseur, s'était pris de bec avec la majorité de son
conseil municipal et avait été obligé de donner sa
démission. Aussitdt, tous les habitants de la
commune, tous, tous sans cxception, s'étaient
trouvés d’accord pour supplier le préfet de m’affu-
bler de I'écharpe et d:s attributions munici-
pales.

Et cela a cause de Caroline qui avait trouvé
moyen de se faire adorer dans le pays ; clle était,
a elle toute seule, le bureau de bienfaisance de la

8
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commune, et j'avais da lui ouvrir un petit crédit
spécial pour ses pauvres. Encore une dépense,
mon oncle, encore une dépense !

Pour célébrer mon avénement et pour remercier -
mes administrés, je tis ouvrir les grilles du parc le
dimanche suivant et je donnai une grande féte :
course en sac, prix de lapins, couronnement
d’une rosiere, bal et banquet. C'étaient les réga-
iades qui commencaient. Grand enthousiasme
pendant la féte. « Vive M. le maire ! vive M™e Ca-
roline ! vive l'oncle de M™¢ Caroline ! »

Puis & minuit, aprés la derniére contredanse et
pendant que les lanternes s'éteignaient une d une
sous les arbres, nous restimes, tous les trois,
vous, Caroline et moi, accoudés sur une des
balustrades du chéteau... On voyait de toutes
parts de petites lumieres aller et venir dans
la campagne : c’étaient les falots de mes invités
qui rentraient chez eux; on entendait encore au
loin des cris, des chansons et des: « Vive M. le
maire ! »

Cest ici qu'il faut avoir de la mémoire, mon
oncle, et se bien rappeler notre conversation. Elle
a décidé de ma vie.
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« — Ah! ¢a mais, mavez-vous dit, tues adoré
dans ce pays-ci...

— Ce n’est pas moi, mon oncle, c’est Caroline,
elle est toujours a battre le pays & la recherche
des pauvres et des malades.

— Elle ou toi, pzu importe.. Vous &tes adorés,
si tu I'aimes mieux:... Ehbien! ¢a nete donne pas
des jdées?

— Quelles idées, mon oncle?

— Maisily aura, en 1869, des élections pour
le corps Iégislatif...si tu te présentais...

— Me présenter, moi!.. Que Caroline se pré-
sente, si ¢a I'amuse ; mais quant 4 moi, jamais|!

— Je parle trés sériecus:ment et je le répéte : tu
devrais te présenter. Cela mettrait un intérét
dans ta vie, et puis que deviendra la France si les
gens comme il faut ne mettent pas un peu la
main aux affaires, si on abandonne la politique
aux avocats et aux journalistes ? 1] faut ranimer,
dans ce pays-ci, I'esprit provincial qui était I'ame
de la vicille France. La Chambre a grand beso in
d’une infusion de sang nouveau, etc., etc. »

A toutes ces considérations, — fort sages
dailleurs et fort sérieuses, — je n'ai répondu,
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je m’en souviens, que par un trés bel et trés
irrespectueux éclat de rire. « Moi, député! » Je
ne pouvais rien imaginer de plus extraordinaire.

Caroline, elle, ne riait pas, et tout de suite elle
se mitde votre bord:

— Votre oncle a raison, dit-clle ; pourquoi ne se-
riez-vous pas député, tout comme un autre ? Vous
feriez, je pense, a la Chambre, aussi bonne et
meilleure figure que MM. tels et tels. Présentez-
vous, mon ami, présentez-vous.

Nous restdmes jusqu'a deux heures du matin
a divaguer sur ce beau sujet. Quand on se met &
parler politique, on sait quand ¢a commence, on
ne sait jamais quand ca finit. '

Le lendemain, vous nous quittiez pour retour-
ner & Paris; mais j’ai toujours pensé que vous ne
vous en étiez pas allé tout droit a Paris, et que
vous aviez d'abord fait dans les environs une petite
battue électorale.

En effet, dans la semaine qui suivit votre départ,
ce fut au chateau une véritable procession de gens
qui n’y avaient jamais mis les pieds, et qui tous
me bombardaient de la méme phrase: « Il faut
vous présenter aux élections de 1869. »
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Ils entraient ensuite dans quelques développe-
ments : le candidat officiel était usé jusqu’a la
corde, on avait besoin d'une candidature indépen-
dante, ayant des racines dans le pays, etc., etc
J'eus d'abord beaucoup de peine a écouter tou:
cela sans rire; mais peu & peu je m’habituai 4
m’entendre dire des choses qui, en somme,
n’avaient rien de désobligeant, et, au bout d'un
petit mois, j’en étais arrivé & me placer devant
une glace et a me répéter a moi-méme la phrase
de Caroline: « Et mais, pourquoi ne serais-tu
pas déyuté, tout comme un autre?

Au commencement de janvier, nous rentrons a
Paris. Jusqu'au dernier jour, j'avais dit: non...
mais ce n'était déja plus le non énergique et résolu
de la premiére heure.

Arriva le mois d’avril, et, avecle mois d’avril,
une députation des électeurs de la circonscription,
J’étais mis en demeure de me prononcer. Moi, je
faiblissais, j’hésitais 3 Caroline m’a dit: « Accep-
tez. » Vous m’avez dit: « Accepte. » Et jai
accepté.

Mon comité électoral s'organisa tout de suite,
avec président, vicc-président et secrétaires. Des

8.
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que vingt personnes sont réunies pour n'importe
quoi, elles nomment immédiatement un président,
un vice-président et des secrétaires. J'ouvris tout
de suite un crédit — un premier crédit! — pour
impressions, location de salle, menus frais, etc.,
etc. Puis mon comité s'empara de moi, me con-
duisit sur le terrain de manceuvres et ne me
lacha plus. Je devins un paquet, un colis. On
m'’emballait, on me déballait, on m’exhibait,
on me faisait parler, on me faisait taire, on me
faisait boire, on me faisait manger; puis on
‘me remballait et on me remportait pour me
redéballer une heure aprés sur un autre champ
de foire. »

On me disait: « Levez-vous, saluez, donnez
« des poignées de main, portezun toast, c'est bien,
« cela suffit, rasseyez-vous, mangez, buvez, vous
« ne buvez pas assez, il faut avoir I'air d’'un bon
« vivant, récitez votre petit discours, etc., etc. »

Mon petit discours!... Je devrais dire : mes
petits discours. J’en avais trois dans mon réper-
toire : A

1° Petit discours pour les villes, avec une
phrase sur la liberté;
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2° Petit discours pour les populations rurales,
avec une phrase pour le libre échange

30 Petit discours pour les centres manufac-
turiers, avec une phrase contre le libre échange.

Une fois méme, je me suis embrouillé et jai
dit & la campagne la phrase qu'il fallait garder
pour la ville. Par bonheur, cela se passait dans
un banquet, au dessert, et I'on était si bien lancé,
que personne n’était plus en état de comprendre.
Aussi, ne s’est-on apercu de rien. La phrase érait
au milieu du petit discours; le commencement et
la fin pouvaient servir pour tout le monde  c’était
ce qu’on nomme un passe-partout.

Ah! quelle existence j'ai menée du 1o avril au
23 mail Enfin, le 24, c'était finil...

Nommé, j'étais nommé, et cela ne me colitait
qu’une soixantaine de mille francs; il parait que
c'était pour rien.

Dans ma commune et dans les petits hameaux
circonvoisins, vote unanime, enthousiaste, spon-
tané. Je n’avais eu d’autre agent électoral que Ca-
roline, qui avait redoublé de charité ; mais, au
dela d'un cercle de deux ou trois lieues, il avait
fallu employer les grands moyens : distributions

»
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de banniéres, de médailles, d'instruments de Sax,
de tableaux de sainteté, de portraits de 'Em-
pereur, etc.; fondation de prix pour les sociétés
chorales, pour les concours d’agriculture, etc., etc.;
organisation de banquets (c’étaient les régalades
qui continuaient et qui grandissaient). Cela ne me
colitait que deux francs par téte, c’est vrai; mais
quand il faut faire boire et manger, pendant toute
la période de recueillement (cinq jours pleins avant
I'élection), toute une circonscription de trente-
cinq mille bouches, on ne sait ce que cela coite
que le lendemain de I’élection.

Enfin, avec mes soixante mille francs, jétais
nommé. Pour me consoler un peu, je me disais :
« J'aurai un traitement de douze mille cinq cents
francs pendant six ans, cela me fera rentrer dans
mes déboursés. Je n'aurai perdu que I'intérét de
mon argent. »

En quoi je me trompais... Mes électeurs con-
naissaient le chemin de ma bourse ; ils se garde-
rent bien de 'oublier. Je recois tous les matins
une avalanche de lettres: demandes de secours,
de subventions, etc , etc. Il faut donner, donner,
donner... et aussi courir, courir, courir... Aller -
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voir tel directeur général, tel ministre... Obtenir
la méme place pour vingt personnes. etc., etc...

Ce n'est pas tout... Les pauvres de Caroline
ont pris une grande extension... Sa charité,
avant le 22 mai 1867, ne s’exercait que sur deux
ou trois petites communes; a partir du 22 mai,
elle dut s’étendre a toute la circonscription élec-
torale: neuf cantons, quatre-vingt-huit communes.

Cependant j’arrive 4 la Chambre et je choisis
ma place. Jusque-14, pas dedifficulté. Mais quelle
fut mon épouvante quand les discussions com-
mencérent! Virements de crédit, dette flottante,
centimes additionnels, classement des chemins
vicinaux, fonds commun, etc.

Je n'entendais rien, mais rien du tout, i ces
choses-13, et je me disais: « Qu'est-ce que je de-
viendrai, quand il faudra voter? Je n’oserai ja-
~mais ; je vais passer mes six années a m’abstenir. »

Je confiai mon ignorance et mes angoisses a
mon voisin, qui me répondit: « Vous n'étes pas
le seul, allez!... moi-méme, qui suis ici depuis
quinze ans, il m’arrive bien souvent de nc pas
trop comprendre... Et ceux-la méme qui prennent
la parole quelquefois ne savent pas trop ce qu’ils
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disent. Cela n’empéche pas de voter. D'abord, il
ne faut jamais s’abstenir ; nos électeurs n’aiment
pas cela. Ils nous envoient ici pour voter, nous
devons voter. »

Je suivis ce conseil et je me mis & voter; mais
je trouvai quelque chose d’assez ingénieux et qui
laissait ma conscience en repos.

Quand je ne comprenais rien du tout a ce qui se
passait ct a ce qui se disait dans la Chambre, je
votais tantdt pour, tantdt contre.

Il y avait le tour du bulletin bleu et puis le
tour du bulletin blanc. ’

Je nejouais pas la série; je jouais l'intermit-
tence. Ce systeme me créa tout de suite une petite
physionomie originale.

— Ah! ah! se disait-on, voila un homme qui
n’a pas de parti pris; il ne vote pas d’aprés un
mot d’ordre, il a sur chaque question une opinion
a lui, bien a lui; il va de la droite a la gauche et
de la gauche a la droite.

On s’informait alors, on s’interrogeait. Quel est
donc ce nouveau venu? On apprenait que j'étais le
produit d'une candidature .. coliteuse, mais indé-
pendante. Une curiosité bienveillante s’attachait
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d mes premiers pas, on se demandait ce que j'al-
lais faire. J'aurais bien voulu le savoir, ce que
)'allais faire |

Cependant les partis se formaient autour de
moi et, & peine formés, ils se déformaient, se divi-
sant et se subdivisant en sous-partis et contre-
partis : droite de la droite, gauche de la gauche,
gauche du centre droit, etc., etc..... De toutcs
varts on me faisait des agaceries.

Granier de Cassagnacmedisait: « Eh bien,jeune
homme, &tes-vous des nbtres? » Et Gambetta,
quand il passait prés de moi, me souriait trés gen-
timent. Les propositions ne me manquaient pas:
« Associez-vous donc i cetamendement. — Voulez-
vous signer cette demande d'interpellation ? »

Signer quelque chose, c’était 1a surtout ce qui
m’épouvantait ; il me semblait que mettre ma si-
gnature au bas d'un programme, c'était prendre
un de ces engagements éternels, irrévocables...
Quevoulez-vous? je débutais dans la vie politique,
Je ne connaissais pas les usages, les habitudes, les
errements parlementaires.

Cependant il fallait en finir et prendre un
parti... Je consultai Caroline; elle éwdia la
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composition des diflérents groupes et me dit:

— Il me semble bien que voici la liste la plus
comme il faut; tous les noms sont bien, trés bien;
seulement ils ne sont que huit.

Jerépondis a Caroline :

— Mais huit, c'est déja trés beau d'étre huit 5
avec moi ¢a fera ncuf. Bien des partis 4 la
Chambre n’cn sont pas encore li.

— Eh bien, entre la dedans.

Jentrai ld dedans et voild comment je suis
devenu membre de mon parti. Nous nous sommes
placés a égale distance de la droite de la droite de
la gaucheet d: lagauche de la gauche de la droite.
Nous sommes la tres bien et trés commo-
dément pour les petites évolutions stratégi-
ques.

On a tout de suite décidé qu'on se réunirait une
fois tous les huit jours. « Dinons ensemble, c'est
le meilleur systeme. Oui, mais pas au Grand-
Hétel 5 chez I'un d'entre nous, ce sera plus con-
venablé.» Moi, je me suis proposé. J'étais lc plus
central, et c’est chez moi qu'on s’est mis a diner.
La premiére fois, nous n'étions que dix, Caroline
et les neuf du parti; mais, aprés délibération, on
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m’a prié d'inviter & chaque diner, & partir de la
semaine suivante, une douzaine de députés de
toutes les couleurs. Il fallait bien essayer de gagner
des adhérents. Mes diners politiques ont réussi,
et, la derniére fois, nous étions vingt-deux a table.
Encore des frais, mon oncle, encore des frais !

Nous n’avonspas encore publié notre manifeste,
nous le préparons; il sera trés bien; 4 la fois
vague et précis ; seulement nous voudrions étre
dix pour le signer. Il parait qu'il faut &tre
au moins dix pour constituer un parti sérieux...
Pourquoi? Je ne sais pas trop. Peut-étre parce
~qu'il y a dix ministéres... Enfin, j'espére que nous
aurons bient6t notre dixieme. On me recommande
de soigner mes diners; je les soigne.

Cela nous fait, du reste, une existence dispen-
dieuse, mais agréable et animée. Je m'habituais
tres bien a cette vie-la; je me disais: « Me voiia
de la Chambre, me voila d’un parti ; maintenant
je vais &tre un peu tranquiile. » Hélas! non, pas
encore !

A mon diner du 7 mai, un de mes collégues me
dit : « Vous n’étes pas inquiet pour votre réélec-
tion au conseil général ? — Ma réélection | mais je

9
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" e suis pas de mon conseil général. — Vous n’étes
pas de votre conseil général ! » Ce fut une excla-
mation générale parmi mes vingt dineurs. « Il
faut étre de son conscil général;cela compléte une
situation politiquc... Présentez-vous! présentez-
vous ! »

Je voulus résister; je prévoyais bien ce qui
allait arriver, mais notre chef de parti me déclara,
avec une certaine vivacité, que je n’avais pasle
dreit de me refuser a ce qui érait un véritable de-
voir. Je n'avais plus qu’i me soumettre, et, le
1* juin, nous reprenions, Caroline et moi, le che-
minde nos électeurs. Caroline elle-méme commen-
gait a &re un peu lasse.

— Vous vous étes bien informé, mon ami,
n'est-ce pas ? me disait-elle ; il n’y aura plus rien
apres ce conseil géndral ? Vous serez bien au com-
plet quand vous aurez ca?

J'arrive a Montarnesse... Clest alors que la
grande musique a commencé. J'étais connu, j'a-
vais fait mes preuves; on savait de quoi j'étais
capable en temps électoral. Et puis j'avais deux
¢oncurrents redoutables ; le premier, un homme
du pays, trés remuant, trés riche, ayant de longue
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main préparé son élection a coup d'argent; le
second, un étranger, un Parisien, qui faisait appel
aux plus mauvaises passions et qui disait effronté-
ment aux électeurs : « Yotez pour moi, et, sije
suis nommé, il n'y aura plus ni impdt, ni octroi,
ni service militaire, ni rien du tout; ce sera le
bonheur universel ! »

Vous comprenez que j’aimais encore mieux don-
ner un peu d’argent que promertre de pareilles
choses. Libéral, & la rigueur, soit; mais révolu-
tionnaire, jamais!

Enfin, je suis nommé, j’ai bartu mes deux ad-
versaires, mais au prix de quels efforts et dz quels
sacrifices!

On a déjeuné, diné, soupé, pendant une huitaine
de jours, sans aucune interruption, dans toute
I'étendue du canton. Un véritable canton de Ga-
mache !

J'avais emporté de Paris une dizaine de mille
francs en me disant: « Une élection au conseil
général, deux mille cinq cents votants, dix mille
francs, c’est bien assez. »

Nous irons & trente, mon oncle, nous irons a
trente. Tout renchérit, tout devient hors de prix,
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méme le suﬂ‘:rage universel qui commence i se
rendre compte de sa puissance et de sa valeur ;
il se sent corruptible. '

Je me résume et je conclus... Vous avez trés
généreusement payé cinq ou six fois mes folies
de jeunesse!... Et quelles folies !... Vous devez, &
plus forte raison, me venir en aide avjourd’hui...
Vous ne pouvez pas me laisser 4 moi tout seul le
poids de lourdes obligations honorablement con-
tractées au service de mon pays.

Songez-y bien, d’ailleurs... Nous voici parfai-
tement tranquilles et pour longtemps. Je n’ai,
vous le savez, qu'un golt trés médiocre pour le
régime impérial, mais I'éclatant succés du plébis-
cite vient de donner — on ne peut le méconnaitre
— une nouvelle force au gouvernement... Ily a
la le présage de longues années de calme et de
stabilité... On entrevoit nettement le fameux
couronnement de I’édifice.

Nous atteindrons, & coup sir, sans encombre,
le terme des six années de notre mandat parle-
mentaire. Donc, pas d’élections législatives avant
1878 pas de circonscription altérée, affamée, a
faire bien boire et bien manger !
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Quant a moi, je n’ai plus rien a désirer... Tout
ce qu'on peut étre, je le suis... maire, député, con-
seiller municipal, conseiller général... et marié..
et pére de famille... Tout cela, grice & vous, mon
cher oncle, grice a vos deux excellents conseils :
la politique et le mariage.

_ Caroline vous adore, les bébés vousembrassent
et je s1is, moi, de tout mon cceur votre neveu
trés affectionné, ‘

GEORGES.






L’'HERITAGE

Jétais assis, & dix heures et demie du matin,
dans la grande salle du petit café de I'Espérance,
a Goderville, sur laplace du Marché. J'attendais
le départ de 'omnibus qui fait le service de la
correspondance du chemin de for. Je m'étais em -
brouillé d'une maniére absurde dans les indica-
tions du  livret Chaix. Javais cru déméler que
I'omnibus partait a dix heures il ne parait qu'a
midi. Deux heures & attendre! J'avais déja tué
une demi-heure en lisant le Progrés de Fecamp
et j’étais & bout de distractions, quand sou\'nt

brusquement la porte du café. i

'
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Je vis entrer deux hommes, lesquels, sans étre
gris, avaient déja, malgré I'heure matinale, ce
qui s’appelle une petite pointe. Ce léger trouble
se trahissait 3 l'incertitude de la démarche, au
désordre du costume, & I'enluminure des pom-
mettes et 4 I'éclat des yeux. Pour I'un de ces per-
sonnages, cependant, il faut se contenter de dire
qu'il avait un ceil brillant, le droit, car le gauche
disparaissait sous un large bandcau noué autour
de latéte. La figure de cet homme était toute
parsemée de petites meurtrissures et de petites
déchirures qui témoignaient d'une chute récente.
Le pauvre diable tirait un peu ]2 jambe gauche et
ce fut avec une évidente satisfaction qu'il se laissa
tomber sur la banquette contre la muraille. Son
camarade prit place en face de lui, sur un esca-
beau.

— Eh! 4 la boutique, cria I'homme au ban-
deau. Il n'y a donc personne & la boutique.

— Voila! voila ! répondit le maitre de la mai-
son, ’honnéte pére Paurelle.

Et du fond de l'arriere-boutique il arriva.
L’homme au bandeau se levant alors et tendant
les deux mains au pére Paurelle :
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— Bonjour, dit-il; ¢a va bien, depuis vingt-
deux ans que je ne t'ai vu?

— Ca ne va pas mal, mais je ne vous recon
nais point.

— Tu ne me reconnais point... Grelot, Jean-
Louis-Hyacinthe Grelot... Grelot d’Ecrainville,...
le fils du pére Grelot, Paul-Mathieu Grelot qui
tenait le débit d'épiceries-vins-liqueurs & Ecrain-
ville... Tu ne me reconnais pas ?

— Attends donc... attends donc... Je ne te re-
connais point, mais je me souviens... Clest toi
qui as tiré une bordée, il y a une vingtaine d’an-
nées, et qui n’a plus jamais donné de tes nou-
velles.

— Clest bien ca... J'ai fait des caravanes,
histoire de voir le monde et de se dégourdir les
jambes. ‘

— Etqu’est-ce qui te rameéne par ici ?

— Ce qui me raméne par ici 2... »

Alors Grelot, Jean-Louis-Hyacinthe, abandon-
nant tout a coup son air épanoui d'ivrogne béat
ct satisfait, prit avec force grimaces une physio-
nomie lamentable et douloureuse. La voix chan-
gca ecn méme temps ct aussi brusquement que la

Q.
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figure. Un grand comédien n’aurait pas montré
plus de souplesse. Ce fut d'un accent pleurard et
nasillard que Grelot continua :

— Ce qui me rameéne par ici 2... C'est la mort
de mon pauvre pére qui s'est laissé décéder... Tu
7’'avais pas entendu parler de la mort de mon
pauvre pére qui s'est laissé décéder et dont je suis
venu recueillir I'héritage ?

— Non, répondit le pére Paurelle, je n'avais
pas entendu parler...

— Eh bien, je vais te raconter ¢a.

La-dessus Grelot, reprenant brusquement sa
voix et sa figure naturelies, continua du ton le
plus dégagé :

— Donne-nous trois cafés... trois cafés et un
carafon de ta plus vicille... Tu prendras bien le
café avec nous. Ca fait donc un café pour toi, un
pour moi et un pour mon ami Corentin que je te
présente... Corentin, mon bon Corentin, mon
cher Corentin... Nous aurons le temps de causer
un brin. Je viens pour prendre la voiture de
Beuzeville et elle ne passe qu'a midi. Allons,
chaud, chaud, les cafés et le carafon.

Quclques instants aprées, le café fumait dans
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les tasses, et Grelot, reprenantle ton funtbre,
s’écriait :

— Je m’en vas donc te raconter, pére Paurelle,
comment mon pauvre pére s'est laissé décéder le
mercredi 4 courant...

Mais 'ami Corentin interrompit Fami Grelot
pour lui dire : ‘

— Si, avant de parler de ca, nous parlions du
petit compte que nous avons a régler avant toa
départ.

— Ah! C'est vrai... tu as raison... Les affaires
avant tout. D’abord nous pouvons arranger ca
devant le pere Paurelle ; il n’y a aucun mrystére
la dedans. Voild ce que c’est... Quand je suis arrivé
au pays, il y a trois semaines, pour recueillir
TI'héritage de mon pauvre pére, j'ai eu tamt de
joie...

— Tu aseu tant de joie!... s’écria le pére Pae-
relle scandalisé.

— Laisse-moi donc finir... Tu me coupes t...
tu me coupes !... Faut pas couper les gens comme
ca sans savoir. C’est pas du décés de mon pauvre
pére que j’avais de la joie, c'était de retrouver
mon am: Corentin, mon ami Corentin que je



156 L'HERITAGE.

n’avais pas vu depuis vingt-deux ans, etque j’avais
si bien oublié que je ne me rappelais ni son nom
ni sa figure. ‘

— Eh bien! a quoi que tu I'as reconnu! de-
manda le pére Paurelle.

— Ace qu'il m’a dit: « Je suis Corentin, ton
meilleur ami. » Ca m’a suffi !, Voila trois semaines
quenous ne nous quittons pas et dam, n'est-ce pas?
quand on a eu le malheur de perdre son pauvre
pere, quand on est dans le deuil, il ne faut pas
se laisser abrutir par la douleur, parce qu'on a
besoin de satéte pour les affaires d’intérét a régler.
Et puis on se dit : «Je vasrecueillir un héritage,
je peux licher les cordons de ma bourse. » Enfin,
ly a eu des régalades, pas mal de régalades, et
Corentin en a été de toutes les régalades. N’est-ce
pas, Corentin, que tu cn as été de toutes lesréga-
lades ?

— Oui, j'en ai été, et méme tu m’as promis
autre chose...

— Oui, je t'ai promis autre chose, et tu n'avais
pas besoin de me rafraichir la mémoire la-dessus.
Je tai promis que tu aurais ta part en argent sur
Ihéritage et tu l'auras. Seulement, mon vieux, ¢a
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ne sera pas gros, parce qu'il n’a pas donné ce
qu’on pouvait espérer, I'héritage. Ah! tonnerre!
C’est ce Michel Cornu... oui, je suis sir que c’est
ce Michel Cornu qui a subtilisé I'argent comptant;
car il devait y avoir de I'argent comptant et on
n'en a pas trouvé d'argent comptant. Non, non,
vois-tu, je ne partirai pas aujourd’hui, il faut que
j’aille lui casser quelque chose, a ce Michel Cornu.
Je m’en irai plus tranquille apres.

Grelot voulut se lever, mais il n’était pas trés
solide sur ses jambes et Corentin l'obligea a se
rasseoir, en lui disant : _

— Voyons, voyons, tu n'es pas dans un état
a casser quelque chose a quelqu’un...

— Comment! je ne suis pas dans un état... Je
vois bien ce que tu veux dire; mais tu te trompes.
Je suis un peu parti, voild tout... Ca ne m'em-
péchera pas de lui régler son compte, a ce Michel
Cornu. :

— Son compte... son compte... Tu as déja
voulu le lui régler, son compte... et qu'est-ce que
ca t'a valu?... Une jolie tripotée donttu as encore
les marques sur la figure... Tu ferais bien mieux
de me régler thon compte a moi.
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— N’aie donc pas peur ! Tu auras ce que je
t'ai promis... Mais d’abord trois autres cafés,
pére Paurelle, et un autre carafon... Les voila...
les voild tous les papiers de I’héritage... Nous
allons repasser ca ensemble. Il faut que je sache
ce qui me reste, pour savoir ce que je peux te
donner... Ca te parait juste, n'est-ce pas, Coren-
tin? :

— Oui, ¢a me parair juste !

— Il faut de l'ordre! il faut de l'ordre...
Voyons, voild ce que m’a remis 'huissier... Une
canaille encore, cet homme-la ! Je suis sir qu'il
s’entendait avec ce Michel Cornu. Enfin!...
Etudions un peu. .. Reliquat.. Reliquat...Qu: que
ca peut vouloir dire : Reliquat ?... C'est des ter-
mes d’huissier. Est-ce que vous connaissez ce
chien de mot 13, pére Paurelle? Reliquat... Reli-
quat...

— Ca veut dire: ce qui reste de la succes-
sion...

— Oui, ¢a doit étre ca... Eh bien | savez-vous
ce qui me reste ?... ce qui restait de la succession,
.en argent liquidé... 210 fr. 25 centimes!... Papa
n'avoir laissé que 210 fr. 25 centimes! Un
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homme qui avait tant de probité, tant d’écono-
mie, tant d’avarice méme. C’est ce Michel Cornu!
Ah'! ce Michel Cornu!...

— Le compte... voyons le compte...

— Eh bien! il faut retrancher du... encore ce
chien de mot... du religuat, pour frais divers aw
greffe, a 'huissier... Quel filou, cet huissier-la !...
a déduire 75 fr. 30 ¢. Reste 134 fr. g5 c. Voila
tout ce quej'aitouché |... Et maintenant 13-dsssus,.
depuis trois semaines, j’ai dépensé... Oh! attends,
j'at de l'ordre... {"ai écrit tous les soirs...

A ce moment la porte du café s’ouvrit et je vis.
entrer un solide et robuste vieillard... Belle téte:
ridée et parcheminée, une carrure de géant.

— Le papa Homerville, s’écria Grelot, le papa:
Homerville!... Bonjour, papa Homerville... Al-
lons, bien... En voild encore un qui ne me recon--
nait pas.
¢ — Ca, C’est vrai, je n’ai pas la moindre souve-
naunce.

— Si c'est Dieu possible I... Grelot, Jean-
Louis-Hyacinthe... Grelot d'Ecrainville... Allons,
un café pour le papa Homerville et un carafon
de la plus vieille... Comment tu ne te rappelics
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pasGrelot, Jean-Louis-Hyacinthe... Ehbien, moi,
je t'ai reconnu tout de suite... Tu es le papa
Homerville et si quelqu’un a le droit d'étre appelé
papa,c’estbientoi. Tuavais dix-septenfants,quand
{’ai quitté le pays, il y a vingt-deux ans.

— Oh! j’en ai plus que ca maintenant.

— Plus que ¢a!l... C'est admirable!... Il de-
vrait y avoir des récompenses de I'Etat pour
des choses pareilles!... Plus de dix-sept ! Alors tu
as continué...

— Oui, ca doit bien aller a vingt et un ou vingt-
deux. '

— Comment, vingt et un ou vingt-deux ! Tu ne
sais pas le compte.

— Non, je m’embrouille toujours dans tous
nos enfants, dans ceux qui sont vivants, dans
ceux qui ne le sont plus. Je dis toujours & ma
femme : « Il faut que nous allions un jour & la
mairie pour vérifier... Nous reléverons ca sur les
registres... Clest ridicule de ne pas savoir exac-
tement le compte de ses enfants... » Mais nous
n’avons jamais le temps. Moi, je crois que c'est
vingt et un, ma femme croit que c’est vingt-
deux.



L’HERITAGE. 101

— Elle doit avoir raison, dit Grelot, parce que
les femmes, ca fait plus attention que nous a ces
choses-la.

— Oh! mon Dieu, fit observer Corentin, quand
on arrive a des chiffres pareils, un enfant de plus,
un enfant de moins, ¢a n’est pas une affaire.

— Je sais bien, répliqua le pére Homerville,
mais tout de méme ca m'agace, et de temps en
temps je tiche de me rappeler...

— Téiche donc maintenant... Nous allons
chercher avec toi. Ca nous occupera... Tiens,
voila les dominos. Nous allons en prendre vingt-
deux... et chaque fois que tu retrouveras un en-
fant, on fera passer un domino de droite 4 gau-
che...

— Clest une idée, ca...

— Commence alors...

— Je commence... :

Ils étaient 13 tous les quatre, prenant le café &
la normande... On avait apporté des tasses et des
carafons d’eau-de-vie... On avait versé le café
dans les tasses... Ils avaient commencé par en
avalcr une bonne gorgée et ils avaient tout de
suitz remplacé le café par de I'eau-de vie. Au
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bout de cinq minutes, nouvelle gorgée, nouveau
vide dans la tasse, vide immédiatement comblé a
I'aide du carafon, si bien que le café, aprés
quatre ou cinq gorgées, était réduit & des propor-
tions infinitésimales.

Alourdis par le café, par la chaleur, par Peau-
de-vie, tous les quatre, la téte dans les maiuos, les
coudes sur la table, aidaient le papa Homerville
dans cette tiche laborieuse : reconstituer I'état
civil de ses vingt et un... ou vingt-deux enfants.

— L’ainé, dit le pere Homerville, oh! ca, je
sais... Cest Louis, qui tient un café au Havre...
Bonne maison... prés du mar:hé... Le second
c’était Cyprien, un brave gargon qui a été tué dans
les batailles sous Metz, en 1870. Il était ser-
gent... I avait la médaille militaire... Ensuite,
deux petites jumelles qui sont mortes le jour
de leur naissance.

— Tu n’as pris qu'un domino, dit Grelot i
Corentin, il en faut deux pour les petites jumelles.

— Ahtclestvrail...

— Aprés les deux jumelles, continua le pére
Homerville, un petit gar¢on qui est mort & cinq
ou six mois.
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— Nous voild dans une mauvaise veine, dit
philosophiquement Corentin.

— Et puis Pierre, qui est piéton de la poste 4
Montarville...

— Ah! il se porte bien, celui-14... Je Pai ren—
contré Pautre jour pendant qu'il faisait sa tour-:
née... méme qu'il avait I'air d’avoir bu un petit.
coup de trop.

— Cest bien possible... Ca lui arrive quelque-
fois, mais ca ne ['empéche pas de faire son ser-
vice... Ensuite Ernestine... elle est mariée & Pau-
mielle, qui tient 'auberge de Darnetot... Et puis-
Rose... Ah! n’en parlons pas d: celle-ld... Il y
a des plaies dans les familles... Rose, c'est notre
plaie... Elle est & Paris.

— Actrice de théitre? _

— Pire encore que ca... Créature... simple
créature, elle fait trafic de sa beauté... Faut pas.
insister la-dessus!... Ensuite, aprés Rose, un
petit blondin qui est parti & dix-huit ans pou.
I’Amérique et qui n'a jamais donné de ses nou-
velles... Je P'appelais Edouard ou Paul... je nz
sais plus trop . A combien sommes-nous 2

= Il y a neuf dominos.
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— Pas plus... Oh! vous allez voir que je ne
pourrai pas dépasser dix-huit... Voyons... Hip-
polyte qui est parti pour le Sénégal et qui est
mari€ la-bas... Il est venu nous voir, il y a une
dizaine d'années, avec une négresse qu'il avait
épousée et trois ou quatre enfants couleur café au
lait... Aglaé, qui est la femme de Chose... le
tailleur, sur la place de I'église, & Cordeville...
Comment donc s'appelle-t-il, cet animal-la? Un
fier ouvrier, mais un ivrogne fieffé ; il travaille
dur toute la semaine et il se grise & fond tous les
dimanches... Et, quand il est gris, il bat ma fille...
méme que ¢a commence i I’ennuyer, Aglaé, d'é-
tre battue comme ca tous les dimanches... Coms
ment donc se nomme-t-il, cet animal de tail-
leur?... Je ne peux jamais retrouver son nom...

— Ca n’est pas étonnant, dit Grelot, de ne pas’
se rappeler le nom de son gendre, quand on ne
se rappelle pas le nom de ses enfants... Ca n'a
pas d'importance... Continue. Nous sommes a
douze.

— Nous avancons tout de méme... Je conti-
nue... Joseph, qui est maitre de timonnerie sur
le Redoutable... un bon sujet... il a été proposé
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pour la croix... Jean qui est dans la p&che a Etre-
tat... et Gabriel qui est sergent dans I'infanterie
de marine... Ou donc est-il maintenant?... En
Cochinchine ou a la Guadeloupe... Je ne sais pas
trop, mais je crois que c’est quelque part de ces
cOtés-la.

— Quatorze... Ca marche... ca marche.

— Qui, ¢a marche..., mais c'est la fin qui va
étre dure... Nous disons quatorze... Ah! Céles--
tine qui est servante chez le curé de Molleville. ..
Elle a toujours été fourrée dans les prétres et dans
les églises, celle-la... Clest drdle... Toute gamine
elle disait : « Moi, je serai servante chez un curé.»
Elle n’avait pas cinq ans qu’elle jouait & la ser-
vante de curé... On 'entendait dire avec sa petite
voix: « Partez donc, monsieur le curé, vous allez
étre en retard pour votre messe. » Ca doit nous
mettre 4 quinze. A

— Quinze... c’est bien ¢a...

— Ah! Sylvain... Il est & Paris, celui-la... Il
était garcon de bureau dans un journal... mais il
m'a écrit qu'il venait d’avoir de ’avancement, qu'il
venait de passer gérant...

— Ca doit &tre une belle position.
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— Oh!! trés belle... On n'a rien & faire, rien
que de la prison quand les rédacteurs écrivent
dans le journal des choses un peu trop salécs....
Alors il y a procés et condamnation ; c’est le gé-
rant qui fait la prison... Y en a-t-il de drbles de
métiers dans ce Paris? C'est & n'y pas croire, et
c’est comme ca...

— Seize, j'ai seize dominos.

— Seulement!...etj’aidéjaeubien dumal...c’est-
a-dire que j’en ai chaud... Ordinairement j'arrive
plus facilement que ¢a a dix-neuf.... Ahl mais
que je suis béte aussi!... J'oubliais les trois qui
sont restés avec nous et qui nous aident 2 la
ferme... Claude, Jcanne et Virginie... Dix-neuf,
nous voila a dix-neuf... C'est 1a que ¢a va com-
mencer & étre tout 4 fait dur.

— Un carafon, pére Paurelle, un carafon....
{l n’y a plus rien dans celui-la...

Le pere Paurelle rapporta un autre carafon, ct
’eau-de-vie coula dans les tasses ou, cette fois, il
ne restait plus la moindre trace de café...

Le papa Homerville cherchait... cherchait...
cherchait... — Cyprien, le sergent. — Tu I'as
nommé. — Hippolyte, le Sénégalais, qui a épousé
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la négresse. — Tu I'as nommé. — Célestine, la
bonne du curé. — Tu I'as nommée.

'~ Mais la figure du pauvre homme tout & coup
devint sérieuse :
' — Ah! celui que je n’ai pas nommé. .. je sais...
oui, je sais et j'aurais autant aimé ne pas me rap-
peler... Cétait Antoine, le meilleur de tous... le
plus brave cceur de la terre... Il est resté dans les
pécheries de Terre-Neuve, avec onze de ses ca-
marades... Ils laissaient trente-huit orphelins a
eux tous... C'est triste de penser a ces choses-la...
Pourquoi m’avez-vous demandé?....- 1l ne faut
pas remuer les vieux souvenirs...

— C’¢rait pour passer le temps...

— Nous aurions pu le’ passer plus gaiement...

— Avec tout ¢a, dit Grelot, il n'y a que vingt
dominos.

— 1I devrait y en avoir vingt et un, répondit
Homerville déja consolé, parce que ce n'est que
sur le vingt-deuxiéme qu'il y a désaccord entre
‘ma femme et moi.

A ce moment la porte du café s'ouvrit... C'était
le cocher de la correspondance du chemin de
fer
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— En vouture, dit-il, s’il y a des voyageurs
pour Beuzeville...

11 fut salué d'un grand cri:

— Le voila, le vingt et uniéme l...

— Clest vrai, dit le pere Homerville, nous étions
deux ici A le connaitre, a le voir tous les jours, et
nous n'y pensions pas...

— Un café pour le vingt et uniéme, dit
Grelot, et un carafon, un dernier, avant de se
séparer.

— Vous savez que nous n'avons que cinq mi-
nutes, dit l& conducteur.

— Plus que cing minutes! s'écria Corentin,
pour régler ma part sur I’héritage.

— C’est plus qu'il n’en faut, répondit Grelot...
et ne tinquidte pas, tu l'auras, ta part... J'ai de
I'ordre... Tout est écrit sur mon calepin... Il faut
d’abord que je paye le pére Paurelle... Qu’est-ce
que je te dois, pére Paurelle ?...

Celui-cifit le compte des cafés et des carafons...
Il y en avait pour six francs quarante.

— Six francs quarante, dit Grelot, c’est bien...

11 étala sur la table une poignée — pas trés
grosse — de piéces blanches et de gros sous...
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Puis il tira de sa poche un vieux caiepin tout dé-
labré.

— D’abord, dit-il, les six francs quarante du
pére Paurelle... les voild... Puis je vais voir sur
mon calepin ce que j'avais en arrivantici... J'avais
onze francs vingt-cing... Je les mets de coté, ces
onze francs vingt-cinq... Ils ne viennent pas de
I'héritage de mon pauvre pére... Jeles avais d’a-'
vant son décés, bien & moi, gagnés par mon tra-
vail... Comptons ce qui reste maintenant?... Trois
francs soixante... Ca n'est pas lourd... Qu’est-ce
que tu veux ?... Tout le surplus des 134 fr. 95 c.
le montant de I'héritage, — c’est écrit la, — tout
le surplus a passé en régalades... et tu n’as pas
le droit de te plaindre, car tu en as été des réga-
lades... et tu vas encore avoir ta part en argent...
Je serai grand et généreux... Il reste trois francs
soixante, je t'en donne la moitié... Tiens, voila un
franc trente pour toi et un franc trente pour moi.

— En voiture, cria le conducteur, en voiture!...
Nous allons manquer le train.

Grelot se leva... Il avait beaucoup de peine &
se tenir sur ses jambes.... Je montai, moi, sur
l'impériale de I'omnibus.

10
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— En vouture, dit-il, s'il y a des voyageurs
pour Beuzeville...

I1 fut salué d’un grand cri:

— Le voil4, le vingt et uniéme ...

—C'est vrai, dit le pere Homerville, nous étions
deux ici & le connaitre, & le voir tous les jours, et
nous n'y pensions pas...

— Un café pour le vingt et uniéme, dit
Grelot, et un carafon, un dernier, avant de se
séparer.

— Vous savez que nous n’avons que cmq mi-
nutes, dit Ie conducteur.

— Plus que cing minutes! s’écria Corentin,
pour régler ma part sur I'héritage.

— C’est plus qu'il n'en faut, répondit Grelot...
et ne t'inquitte pas, tu l'auras, ta part... Jai de
Pordre... Tout est écrit sur mon calepin... Il faut
d’abord que je paye le pére Paurelle... Qu'est-ce
que je te dois, pére Paurelle?... v

Celui-cifit le compte des cafés et des carafons...
Il y en avait pour six francs quarante.

— Six francs quarante, dit Grelot, c’est bicep...

11 étala sur la table une poignée — pas trés
grosse — de piéces blanches et de gros sous...
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— Je vais me mettre a coté de ce monsieur. di-
sait Grelot... Nous causerons.

— Jamais tu ne pourras monter la-haut.

Grelot fut hissé péniblement dans l'intéricur de
I'omnibus, et, pendant cette opération délicate, il
leur disait : ’ _

— Clest dur tout de m2me de penser qu'il ne
me reste que vingt-six sous de I'héritage d’un
pere unique |




SOUVENIRS DE THEATRE

Dans les premiers jours du mois d’octbbre, les
directeurs de théatre qui ont I'intention de mon-
ter une revue commencent i s'agiter. Des femmes!
des femmes ! Il leur faut des femmes! des femmes
qui puissent porter audacieusement, sous le feu
de la rampe, des costumes & la Grévin, c'est-a-
dire des costumes tellement écourtés par en bas
et tellement décolletés par 2n haut, qu'ils ne sont
guére que des soupgons de costume.

Si, par surcroit, ces belles personnes sont ca-
pables de dire deux on trois phrases et de fre-
donner un refrain de wvaudeville, tant mieux,
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mais ce n'est pas ld cependant le grand point.
Petits pieds, jambes bien tournies, tailles fines,
épaules rondelettes, beaux yeux, jolis visages et
mines provocantes, voild les choses essentielles.

Des femmes ! des femmes! On demande des
femmes pour le théatre des Folies amoureuses.
Cette nouvelle, comme une trainée de poudre,
court et se répand dans les brasseries de la rue
des Martyrs, dans les entresols du quartier Males-
herbes, dans les ateliers de peintres, dans les
boutiques de blanchisseuses, dans les magasins
demodes,dans les promenoirs des cafés-concerts...
Bien des petites cervelles se mettent i travailler...
Si j'entrais au théitre!

Et de partout il en arrive, des femmes, an
thédrre des Folies amoureuses. Il en vient de
Batignolles et de Clignancourt. Il en vient de la
Madeleine et de la Bastille. Il en vient de la ban-
lieue et de la province. Elles arrivent & pied, en
fiacre, en omnibus, en tramway et méme dans de
trés jolis coupés. Clest une avalanche de mo-
distes, de blanchisseuses, de modéles, de coutue
rieres... et surtout de jeunes personnes sans pro-
fession. ..
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Le régisseur passe une premiére Inspection
sommaire de toutes les candidates.

Il les examine avec une certaine brutalité. La
premiére question est généralement celle-ci :

— Pouvez-vous porter des costumes trés
courts?

Les unes répondent avec énergie ¢

— Oh! oui, monsieur.

D’autres plus modestes :

— Dam! je crois, monsicur.

D’autres tout 4 fait modestes : _ :

— Dam, je ne sais pas, monsicur. Il y a
pourtant des personnes qui m'ont dit que oui.

Les questions se succédent, lesquelles n’ont
rien de commun avec les questions posées dans
les examens de I'Hotel de Ville et de la Sycbonne.
Une bonne moitié des candidates est ainsi écar-
tée du premier coup, en quelques paroles bré-
ves et tranchantes : Trop maigre... trop grasse,
etc., etc. .

A cellesquisortent victorieuses de cette épreuve
préparatoire, le régisseur donne rendez-vous
pour le lendemain, & quatre heures, aprés la répé.
tition.

10.
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— Vous aurez une audition, leur dit-il ; appre-
nez quelques phrases de dialogue et sachez un
petit couplet, n’importe lequel,

Toutes celles-la se précipitent alors chez des
professeurs de chant et de déclamation. M. Talbot
ne sait ou donner de la téte. Le lendemain, elles
reviennent émues, tremblantes. On leur ouvre la
porte des coulisses. Les voild pour la premiére
fois sur un théatre. Elles regardent curicusement
la scéne, avec ses portants et ses chdssis, vague-
ment éclairés par cinq ou six becs de gaz. Etla,
devant elles, ce grand trou noir béant, c'est la
salle. D’avance elles la peuplent d’admirateurs et
d'adorateurs. Un décor de féerie se dresse dans
ce grand trou noir : c'est un petit hotel ; un
petit coupé avec un gros cocher attend devant
le perron. C'est leur hotel, c'est leur coupé,
c'est leur cocher! Et du haut du cintre, dans le
grand trou noir, tombe une pluie d'or et de dia-
mants ! '

L’audition commence. Quelle horrible caco-
phonie ! Les chats du théatre en sont épouvaniés.
Le directeur prononce souverainement ; il dit au
régisseur :
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— Gardez celle-ci, et celle-la... Pasles autres.
Elles sont impossibles. '

— Laissez-moi garder aussi cette grande la-bas,
en robe bleue.

— Vous ne l'avez donc pas entendue?...

— Si fait... mais elle a cinq pieds six pouces,
et les auteurs demandent une femme énorme pour
la scéne de I'isthme de Panama. Croyez-moi,
monsieur le directeur, prenons-la...

On la prend. Voila de nouvelles comédiennes.
sur le pavé de Paris. M™ Rosine est parmi les
élues. Elle court tout de suite chez un fabricant
de cartes i la minute... « Mettez, dit-elle, Ma-
demoiselle Rosine, artiste dramatique. » Et
de ces cartes, Rosine fait une ample distribu-
tion.

Le lendemain, vers midi, Rosine sort de chez
elle, radieus?, triomphante; elle dit a sa femme
de chambre et 4 son concierge :

— Je vais & mon thédtre... 'Si I'on vient me
demander, vous répondrez que je suis & mon
théatre, pour ma répétition.

Elle arrive ; le-régisseur lui dit :

— Voici votre rle, et vous pouvez vous vanter
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d’avoir de la chance, vous avez quelque chose
dans les trois actes.

Son role! son premier role! Elle le tient, elle
va s'asseoir a I'écart, dans un coin du foyer, afin
de s’en repaitre gloutonnement de son premier
"role et voici ce qu'elle lit

ACTE PREMIER *
(Toutes ensemble avant la chanson.)

Oh! oui, chantez-nous ga.

(7 outes ensemble aprés la chanson.)
Oh! bravo! bravo!

ACTE DEUXIEME
(Toutes ensemble.)

Ah! non, par exemple!

ACTE TROISIEME
(Toutes ensemble.)

Allons donc! Allons donc!

Un point, c’est toat. Rosine est troublée... Ce
toutes ensemble la préoccupe ; elle va trouver le

régisseur.
— Dites donc..... qu'est-ce que ca signifie ce

toutes ensemble ?



SOUVENIRS DE THEATRE. 177

— Ca signifie que vous &tes cinq ou six en
scéne 4 dire les phrases en méme temps.

— Alors, je n'ai pas un mot a moi toute
seule. \

— Non .. et, voyez-vous, quand on débute, 1l
vaut mieux commencer tout doucement, sans
tapage, sans esbrouffe...

— Vous savez que je n'en veux pas de votre
rdle... je ne joue pas si je n'ai pas une phrase &
moi toute seule.

— Allons, ne vous fichez pas... vous aurez i
vous toute seule : ‘Ak! non, par exemple... je vais
arranger ¢a avec les auteurs.

Le régisseur s’en va trouver les auteurs, deux
messieurs décorés, trés graves, qui sont 1 sur le
théatre. .. Ils daignent consentir & ce que Rosine
dise toute seule ce fameux : Ak ! non, par exem-
ple! Et voild la Rosinette consolée... ¢lle a un
role!

Quede scénes curieusesetfolles! Je retrouve, en
pensant & ces choses, un des souvenirs les plus
gais de ma jeunesse. Cela se passait, il y a vingt-
cinq ans, dans un des petits théatres du boulevard
du Temple démolis psr M. Haussmann. On

sty

0t
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jouait la revue de fin d’année; un des tableaux &
effet de cette revue était la querelle dz quatre pou-
pées Huret, qui se présentaient d’abord raides
et guindées devant le public, avec des gestes de
marionnettes et des allures de pantins, puis qui
tout & coup s'animaient, chantaient des gaudrio-
les et dansaient un quadrille des plus animés. La
pastourelle de ce quadrille était tous les soirs bis-
sée avec fureur.

Je me trouvais un soir, vers neuf heures, dans
le cabinet du directeur de ce petit thédtre; nous
bavardions paisiblement tousles deux, au coin du
feu, lorsque la porte du cabinet directorial s'ou-
vrit violemment. C'était le régissecur. Effaré,
haletant, éperdu, il venait annoncer que M ...
mettons Ml Anita. — J'ai, d'ailleurs, oublié le
nom de cette obscure et trés obscure comédiennec;
— il venait annoncer que M'e Anita lui faisait
savoir, 4 I'instant méme, qu'il luiserait impossible
de se rendre le soir au théitre.

Or M Anita jouait une des quatre poupées, la
poupée rose. Le role n’était pas trés important,
mais c’était un rble cependant. Il y avait une
dizaine de répliques parlées, un couplet & chanter



SOUVENIRS DE THEATRE. 79

et le fameux quadrille a danser. Le régisseur
avait la téte perdue. Le directeur garda son sang-
froid :

— Voyons... voyons.., ne nous troublons
pas. Vous avez d’autres femmes sous la main.
Une de ces dames peut jouer le rdle... Vous
ferez un petit raccord pendant I'entr’acte.

— Des femmes... des femmes... oui, j'en ai.
Mais pas une ne pourra entrer dans le costume
d’Anita. Elle a une taille de fée, cette coquine-la.

— Eh bien! passez la scéne.

— Passer la scéne... 'y ai bien songé, mais
nous aurons du tapage dans la salle. Nous avons
a l'orchestre une vingtaine de petits jeunes gens
qui ne viennent tous les soirs que pour le qua-
drille.

— Courez chez Anita.. Amenez-laici... morte
ou vive...

— Je n'ai pas le temps. C’est dans trois quarts
d’heure la scéne des poupées, et Anita demeure
prés de la Madeleine.

Le directeur commenga & se rendre compte de

la gravité de la situation. Il perdit un peu de son
“calme,
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— Ellea écrit, Anita?

— Non, c'est sa femme de chambre qui est
venue.

— Est-clle partie, la fem me de chambre?

— Non, je lui ai dit d’attendre.

— Faites-la entrer.

Elle entra. Pas jolie, mais drolette, grande,
mince, la frimousse éveillée d’'une gamine pari-
sienne, un petit nez en l'air; des yeux clairs et
gais, pas le moins du monde intimidée, trés gen-
timent habillée. M" Anita était une personne fort
élégante ; ses robes et ses chapeaux étaient encore
fort présentables quand ils passaient & sa femme-
de chambre. Le directeur fit subir a la soubrette
un petit interrogatoire.

— Votre maitresse est malade?

— Oh! oui, monsieur, bien malade?

— Et ellenous le fait savoir au milieu du spec-
tacle.. . .

— Elle ne pouvait pas plus tdt, monsieur ;
madame comptait bien venir. Elle avait diné...
» — Au café Anglais?

— Non, monsieur, chézelle, toute seule, bien
tranquillement. 11 y a trois quarts d’heure, ma-
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dame descendait pour partir. Son coupé Patten-
“dait... le concierge lui remet une lettre... elle la
lit... et crac! la voild prise d’'une attaque de
nerfs. C'était un gros ennui que cette lettre lui
annongait... Dans la position de madame, on 3
souvent des ennuis... On vient me chercher, je
dégringole quatre a quatre, je trouve madame qui
se roulait par terre, qui criait, qui disait qu’elle
voulait mourir... On a couru chercher un méde-
cin. Jailaissé madame dans ses bras. Elle con-
tinuait a se débattre; elle mordaitle médecin, elie
Pégratignait. Moi, j'ai sauté dans le coupé, je suis
venue vous avertir, et je retourne auprés de ma-
dame.

— Ehbien, vous lui direz d’abord que je lui
" retire son role.

— Oh! monsieur ! madame y tenait tant a son
role!... .

— Et queje lamets d deux cents francs d'a-
mende.

— Oh! monsieur! puisque madame est malade.

— Malade!... vous avez trés bien fait votre petit
récit, mais je n’en crois pas le premier mot de
votre histoire d'attaque de nerfs.

Ix
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— Oh! monsieur... si monsieur veut venir
avec moi... je cuis stre qu'il trouvera encore
madame en train de piailler dans la loge du con-
cicrge. Je les connais, les crises de madame. Ca
dure entre deux et trois heures.

— Eh bien, ¢a lui colitera deux cents francs.

— Et son rdle retiré ?

— Etson role retiré... Allez lui dire ¢a de ma
part.

— J'y vais, monsieur, j'y vais.

La femme de chambre fit quelques pas pour
sortir, puis s'arrétant et revenant vers le directeur:

— Mon Dieu, monsieur, dit-elle, c’est peut-
étrebien osé ce que je vais vous dire, mais je vous
vois dans I'embarras... et alors... dans votre inté-
rét ct aussi dans l'intérét de madame... je vous
offrirais bien... Je le sais, le role de madame.

— Vous le savez |

— Oui, jai fait bien souvent répéter madame

la maison... Je lui donnais... comment dites-
vousga?

— La réplique.

— Clest bien ¢a... la réplique. Je sais les
phrases a dire, et je ne les dirai pastrop mal,
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Jouer la comédie, ¢a n’est pas une si grande af-
faire. Avec ca que je ne la joue pas, du matin au
soir, la comédie, chez madame: Ah! monsieur,
madame est sortie... Comme elle sera fdachée,
madame, quand je lut dirai que monsieur est
venu!... Eile est toujours si contente, madame,
de voir monsieur ! Etil n’y a pas un mot de vrai
dans tout ¢a! Voyons, est-ce que ce n'est pas
jouer la comédie ?

: — Sifait, maisil y a la danse.

— Oh! la danse... n'ayez pas peur, ca n'est
pas la danse qui m’embarrasse. Je vous en ré-
ponds de votre quadrille... Le couplet, c’est une
autre affaire... C'est plus-difficile, mais je m’en
tirerai toujours aussi bien que madame. Elle est
jolie femme, madame, mais enfin, je I'ai vue
trois fois, votre piéce, et les trois foismadame s’est
fait attraper dans son couplet. Du reste, le couplet,
voulez-vous que je l'essaye un peuici?... Tenez,
voild.

Et trés gentiment, trés hardiment, elle nous
chanta le couplet de sa maitresse.

— Emmenez-la, dit le directeur au régisseur,
ct faites lui jouer le role... A
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— Elle n’a pas mal décroché le couplet, répliqua
le régisseur, mais il y a ce diable de costume. Pour-
rez-vous entrer dans le costume? Elle a une jolie
taille, votre maitresse.

— Eh bien, et moi donc ! répondit-elle.

D’un seul coup, par un geste charmant, cette
Phryné d’antichambre fit sauter les boutons de son
petit paletot et nous montra une véritable taille de
guépe.

— Il m'ira, le costume, allez! Je me suis
amusée i I'essayer un jour, pendant que madame
n’était pas la, pour voir comment je serais la-
dedans. Je n’étais pas mal du tout. Elle est
mieux que moi de figure, madame, mais pour
le reste, oh ! non... D’ailleurs, elle me le dit
quelquefois : « Ah! Rosalie, si jétais faite
comme vous ! » Venez, monsieur, venez et n’ayez
pas peur.

Elle sortit avec le régisseur. Nous fimes
pris tous les deux, le directeur et moi, d’un accés
de fou rire. Cette idée nous enchantait de voir
la femme de chambre jouer le rdle de sa mai-
tresse.

Notre petite crisc de gaieté fut interrompue bruse
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quement par une autre entrée violente, plus vio-
lente méme que I'entrée durégisseur. C'était M1, ..
appelons-la Brunette...M" Brunette jouait une des
poupées, la poupée jaune. Elle arrivait folle, exas-
pérée, les cheveux épars, enveloppée dans un
manteau de fourrure jeté au hasard sur ses
épaules.

. — J'éais en train de m’habiller,s’écria-t-elle, et
qu'est-ce qu'on me dit? que vous voulez me faire
jouer avec une femme de chambre! Jamais, en-
tendez-vous, jamais de la vie ! Je suis engagée pour
jouer avec des artistes et pas avec des femmes de

"chambre !... Ah! ca 'amuserait, le duc, s'il appre-
nait qu'on me fait jouer avec des femmes de
chambre !

— Clest un duc ? demanda le directeur.

— Oui, monsieur, c’est un duc !... Et pour-
quoi donc, ¢'il vous plait, ne serait-ce pas un
duc?

Elle allait et venait, furieuse, avec de grands
gestes, horsd’elle-méme, et mémehors de sonman
teau de fourrure qui s’entr’ouvrait par echappées.
‘Sous ce manteau, pour. tout costume, M!* Bru-
nette avait un maillot de soie rose serré a la taille
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par des lacets. Absolument une poupée dans I'état
de nature. Rien n’étaitplus drble qu’'une telle colére
dans un tel accoutrement... si bien que tous deux,
le directeur et moi, nous fiimes repris de notre
fou rire. Cela donna un nouvel élan & la colére de
M'e Brunette.

— Ah! c’est comme ¢a !... vous riez... vous ne
rirez pas longtemps. Je ne jouerai pas, vous savez!
J'en ai assez de votre baraque de théitre et des
cinquante francs que vous me donnez par mois pour
jouer vos affreuses pannes. Oui, j’en ai assez,et je
m’en vais!... mais je vous laisse ma femmede .
chambre... Vous laferez jouer & ma place. Bienle
bonsoir ! bien le bonsoir !

Le directeur redevint sérieux devant cette rébel-
lion de sa poupée jaune.

— Si vous ne jouez pas, lui dit-il, je fais baisser
le rideau et je rends la recette... Elle est énorme
ce soir, la recette. . Prés de deux mille francs. Et
vous les payerez, les deux mille francs. Ca
I'amusera-t-il, le duc, de payer les deux mille
francs ?

—Je vous prie de croire qu'il est au-dessus de
cette misére-1a. Et il aimerait mieux ¢a que de
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me voir jouer la comédie dans des conditions pa-
reilles! '

Elle sedrapa dans son manteau de fourrure, qui
s’était encore une fois entr’ouvert sur le maillot
rose, et elle s'en alla violemment, faisant claquer la
porte et continuant a répéter :

— Non, je ne jouerai pas avec une femme de
chambre! non, je ne jouerai pas avec une femme
de chambre !

Le directeur avait retrouvé son sang-froid.

— Savez-vous ce qu’clleétaitil y a six semaines ?
me dit-il, blanchisseuse & Montmartre. Mais c’est
une bonne fille, elle va s’apaiser, elle jouera, et
puis les deux mille francs lui donneront & réfléchir.
Nous irons tout & I'heure au foyer assister au petit
raccord.

11 fut charmant, le petit raccord. La femme de
chambre était 13, portant le plus gaillardemant du
monde le costume de sa maitresse, montrant une
taille délicieuse et des épaules éblouissantes. La
téte un peu vulgaire, mais amusante et gaie. Le
magquillage était déplorable ; I'habitude lui ‘man-
quait ; elle s’était plaqué au hasard, de ci, de 13,
des taches de rouge et de blanc.
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M"e Brunectte arriva. Elle s'était résignée, mais
elle avait un air de reine outragée. Les deux autres
poupées — la grise et la bleue — prenaient philo-
sophiquement leur parti de I'aventure et de bon
cceur donnaient des conseils a la femme de cham-
bre. Celle-ci répéta sans broncher, mais elle fut
prise d’un certain tremblement quand le régisseur
accourut:

— Clest & vous, mesdames, c’est 3 vous.

— Diable! dit-clle, voila la peur qui me galope.
«¢ n'ose plus, je n'ose plus.

11 fallut la pousser en scéne. Mais, une fois 13,
devant le public, elle retrouva toute son aisance
et tout son aplomb. Elle fut trés suffisante dans
le dialogue et dans le couplet. Elle fut extraordi-
naire dans le quadrille. Elle dansa quelque chose
d'inoui, avec une telle verve et un tel entrain que
le feu prit & la salle. M!" Brunette, cependant,
protestait par son attitude. Elle ne dansait pas le
quadrille, elle le marchait avec des allures de
princesse. La femme de chambre dut répéter
quatre fois son cavalier seul. )

Elle sortit de scéne haletante, brisée, n’en pou-
vant plus. On 'entourait, on la félicitait.
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.— Trés bien! lui disait-on; trés bienl...

— Savez-vous, répondit-elle, ce qui a fait pas-
ser ma peur et ce qui m'a donné de la bonne
humeur dés que j'ai été en scéne? J'ai reconnu au
premier rang de l'orchestre un des messieurs de
madame! Lui aussi il m'a reconnue! 1l faisait
une téte! comme ¢a... tenez .. j'ai failli pouffer...
Et 4 la fin, quand je me suis mise & danser, il
était si content, il applaudissait, il criait : « Bis!
bis! » Cet homme-li, voyez-vous, demain, chez
madame, quand je lui ouvrirai, il me dira des
bétises dans l'antichambre.

Cependant le directeur était alléché par ce
triomphe de sa nouvelle pensionnaire ; il s’appro-
cha d'elle, et la prenant 4 part :

— Vous avez été trés gentille, et, si vous vou-
lez, je vous garde. Je vous le laisse le rdle de

- votre maitresse.

— Le role de madame! jamais de la viel Je
suis une honnéte fille. Je le lui rendrai. Ce que
j'en ai fait, voyez-vous, ce n’est que par complai-
sance, pour sauver deux cents francs 3 madame.
Et puis, le théitre, ce n’est pas dans mes idées.
Clest trop chanceux cette vie-la ... Je vois ¢a de

1I.
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prés avec madame. Non, je crois bien que je vais
me marier avec le valet de chambre du premier,
et, je le connais, il ne voudrait pas d'une femme
de théitre!

Fiérement, sur cette belle parole, elle s’en alla.

Lorsque Anita reparut le lendemain, le régis-
seur lui dit:

— Elle a été fierement gentille, votre femme
de chambre, Elle nous a tirés d'un fameux pé-
trin. Qu’est-ce que vous lui avez donné pour ¢a?

— Son compte, répliqua séchement Anita.
L’insolente | oser jouer mon role!

— Et mieux que toi, tu sais, repartit la poupée
bleue.

Une épouvantable querelle éclata entre les
deux poupées. Ellesen seraient venues aux mains,
si le régisseur ne les avait séparées.

— Voulez-vous bien finir! disait-il aux deux
femmes. Anital Anital Anital vous allez avoir
encore une attaque de nerfs et votre femme de
chambre n’est pas 1a pour vous remplacer !

— Sur ce méme boulevard du Temple, brillait °
alors, dans tout son éclat, la vieille piéce mili-
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taire, tambour battant, clairon sonnant, drapeau
flottant.

(Cétait, de sept heures du soir & minuit, un
long cliquetis de sabres et d’éperons, un feu rou-
lant de mousqueterie et d’artillerie.

L'existence d'un figurant du Cirque était quel-
que chose d’épouvantable... Tour & tour, Fran-
cais et Russe, Espagnol et Autrichien, accablé de
coups de crosse, lardé de coups de baionnette,
précipité du haut des remparts d’une étonnante
forteresse en carton peint qui, toujours la méme,

était, entre neuf heures et neuf heures et demie,
invariablement prise d’assaut dans tous lesdrames
militaires du Cirque.

Il y avait, d’ailleurs, pour ces sortes de piéces,
une sorte de marche fatale, inflexible, impi-
toyable... Le premier acte représentait toujours
une plaine de la Lombardie avec un petit prati
cable au fond... Ce petit praticable était exclusi:
vement consacré aux entrées, aux allocutions et
aux sorties des généraux en chef... Le rideau se
levait sur une scéne champétre... Des paysans se
livraient avec insouciance aux travaux des
champs. Tout d'un coup les paysans prétaient
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P'oreille... Le tambour! c'était le tambour! Les
Francais, c’étaient les Frangais!... Paysans et
paysannes se rangeaient bien réguliérement de
chaque c6té du théatre. Le régiment frangais dé-
filait.

Des tambours, beaucoup de tambours... Le
directeur ne lésinait pas sur les tambours... D’ail-
leurs ils n’étaient pas hors de prix... La France
jouissait encore de cette admirable institution, la
garde nationale, dont Meilhac a donné cette
définition magistrale : 4

« Ily a deux espéces de garde nationale : la
mauvaise, qui attaque l'ordre, et la bonne, qui
ne le défend pas... »

On recrutait donc & quinze sous par téte une
dizaine de tambours parmi les concierges du
quartier... Etre tambour dans la garde nationale,
c’était ia spécialité des concierges... Le directeur
pour vingt cinq sous se procurait un tambour-
major; s'il avait bien voulu y mettre trente ou
trente-cinq sous, son tambour-major aurait été
admirable... mais celui qu'il avait pour vingt-cinq
sous était déja trés présentable...

Ce tambour major... ces dix tambours... c'était
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le commencement du régiment... c'étaitce qu’il
y avait de mieux... Deux vivandiéres suivaient...
puis un colonel a pied... puis un capitaine... un
lieutenant... un sous-lieutenant... et une quaran-
taine de sergents, caporaux et soldats... C'était
toute I'armée francaise... Elle se rangeait a droite
et & gauche de lasceéne...

On entendait trois coups de canon... Un petit
cheval blanc arrivait au galop, s’arrétait sur le
petit praticable... C’était Bonaparte... Vive le
premier consul!!l Et Bonaparte adressait une
petite allocution & ses soldats... « Soldats, vous
vous étes précipités comme un torrent du haut de
I’Apennin... Vos péres, vos méres, vos épouses,
vos sceurs, vos amantes, se réjouissent de vos
succes et se vantent de vous appartenir, etc... Le
régiment criait de nouveau: Vive le premier
consul /!l Bonaparte lui-méme commandait i son
armée: Par file d droite,en avant marrrrche!...
Et I’armée francaise tout entiére s’en allait, suivie
des paysans et des paysannes.

J'aidit : tout entiére, j’ai eu tort... Générale-
ment un soldat francais restait en scéne avec la
cantiniére... Il y avait 1a une scéne comique...
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absolument indispensable... Toute 'armée fran-
«aise, pendant ce temps, se transformait en armée
autrichienne... et, désque le changement avait eu
lieu, les paysanset les paysannes reparaissaient...

On réentendait le tambour... Fuyez... fuyeg...
disaient les paysans au soldateta la cantiniére...
Mais ceux-ci faisaient bonne contenance, voulaient
tenir téte 4 I'armée autrichienne... Vous étes fous,
leur disait-on, seuls, vous deux contre cent mille
hommes... On les obligeait a partir.

Les cent millehommes paraissaient... Ils étaient
soixante... Le méme tambour-major, les mémes
concierges, les mémes soldats, etc. Uncheval noir
arrivait au galop, c'était Mélas... Nouveau dis-
cours, terminé par leméme: En avant marrrrchel
Départ de I'armée autrichienne. .. toujours suivie
des mémes paysans et des mémes paysannes...

Nouvelle scéne comique... également indispen-
sable... entre une cantiniére autrichienne et un
soldat autrichien... Pendant cette scéne comique,
la moitié de 'armée autrichienne redevenait pré-
cipitamment l'armée francaise... Au bout de
cinq minutes, la moitié¢ des paysans et paysannes
entrait par la gauche : les Francais! les Frangais!



SOUVENIRS DE THEATRE. 195

L’autre moitié des paysans et paysannes entrait
par la droite : Les Autrichiens! les Autrichiens !
Le tambour roulait, c6té cour et c6té jardin... La
bdataille! c’est la bataille! s'écriaient les paysans...
Ils allaient se ranger au fond sur le petit prati-
cable pour assister au-combat.

Les deux armées étaient réduites de moitié.
Cinq tambours autrichiens, cinq tambours fran-
gais... Quant autambour-major on n’avait pas pu
le couper en deux, malgré sa grande taille. L'ar-
mée francaise seule avait un tambour-major...
Les Autrichiens se rangeaient en bataille, le long
des coulisses, coté droit; les Francais se ran-
geaient en bataille le long des coulisses, coté
gauche... Bonaparte et Mélas commandaient :
En joue... feu!... Et 'on n’entendait que le bruit
des chiens qui retombaient sur les bassinets...
Tous les fusils rataient... Bonaparte et Mélas
s'écriaient : A la batonnette! d la baionnette! Les
deux armées se précipitaient 1'une contre I'autre.
L'orchestre jouait: La wictoire est d nous! et le
rideau tombait au milieu des acclamations géné-
rales.

Un soir, je m’en souviens, le directeur eut une
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grande idée, mais qui tourna mal... c'est le sort
de bien des grandes idées... Il fit ce raisonnement:
« Jai deux chevaux, unblanc, un noir; je pour-
« raisen tirer un meilleur parti... » Et voici ce
qu'il imagina... Quand Bonaparte parut sur son
cheval blanc, il était suivi d'un aide de camp
monté sur un cheval noir... Cela fit sensation...
Bonaparte n’avait jamais eu d’aide de camp
monté... Le public était émerveillé, L’armée
francaise s’éloigna... Cinq minutes aprés, I'armée
autrichienne entra en scéne... Mélas arriva au
galop sur un chevalnoir, suivi d'un aide de camp
monté sur un cheval blanc... Un grand murmure
s’éleva... Quatre chevaux!... Mais un cri gouail-
leur tomba du poulailler: « C'est les mémes! »
Un fou rire gagna la salle entiére. Le directeur
dut renoncer & sa combinaison et supprimer
son relayage. Les deux aides de camp furent mis
a pied pour le reste de la soirée.

Oui, c’étaient 1 les plaisirs de notre enfance...
Nous nous régalions nafvement de ces pitces
sxtraordinaires et aussi de ces bons vieux drames
de Pixérécourt et de Bouchardy oii le crime était
ouni avec une implacable régularité. Pauvres
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vieilles salles enfumées du boulevard du Temple!
pauvres vieux théitres éventrés par M. Hauss-
mann !... Les étages s’entassaient les uns sur les
autres... Le public était empilé dans des stalles
étroites. Les acteurs n’étaient pas obligés de crier
comme dans ces immenses salles d’a-présent o
les artistes sont condamnés & hurler les drames
intimes... Quel silence pendant les scénes d’at-
tendrissement qui pouvaient se jouer a voix basse!
L'émotion était contagieuse... Une femme pleu-
rait, puis une autre... puis une autre encore... et
toutes enfin... Elles étaient 13, émues, boulever-
sées, mordillant leurs mouchoirs et tamponnant
leurs yeux gros de larmes... Il y avait de I'inti-
mité dans cette douleur... un sourd murmure de
sanglots étouffés remplissait la salle... C'était
comme un chagrin de famille... Et, le lendemain,
la dame du premier disgit & sa voisine du se-
cond :

« Ah! ma chére, allez voir ¢a... je me suis tant
« amusée : j'ai tant pleuré ! »

Nous ne les avons plus, ces vieilles salles d’au-
trefois, et nous ne I'avons plus, ce brave public du
paradis... Tout ce petit monde, qui s'écrasait, en
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manches de chemise, suspendu en grappes aux
barres de fer des quatriemes galeries, les yeux
€carquillés, la bouche béante, en sueur, en lar-
mes, jouissant délicieusement de ces mises en
scéne ridicules et de cette littérature extraordi-
naire... Cela valait mieux, & tout prendre, que
{es inepties et les obscénités qui font aujourd’hui
la fortune des cafés-concerts...

Je ne sais comment trois ou quatre phrases de
ces vieux mélodrames se sont obstinément logées
dans ma cervelle... J'entends encore un récit
merveilleux qui finissait par cette phrase exquise :

« Un homme descendait péniblement les ro-
.chers, suivi d’un écuyer qui portait le berceau de
sa fille... Nous I'attaqudmes... Il périt avec son
valet... Nous visitimes scrupuleusement le ber-
«<ceau que portait I"écuyer... Sais-tu ce qu'il con-
tenait?... lesais-tu? UUne enfant en pleursl...
Cétait Eléonore!!! »

Jentends encore un seigneur du moyen ége,
vétu d'un pourpoint groseille et coiffé d’une toque
empanachée, dire au confident de tous ses for-
faits :

« Allez, Hugo, conduisez sire Romuald au don-
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jon de la vieille tour... Ayez pour lui tous les
égards dus & son rang et au malheur, (bas) qu'il
soit chargé de fer et plongé dans le cachot le plus
obscar. (Haut.) Allez. »

Jentends encore un autre seigneur, de la Re-
naissance, celui-la, commencer en ces termes le
récit de ses aventures :

« Lorsqu’un décret barbare m’eut forcé de quit-
ter Venise, jallai, sous le nom d'Edgar, offrir
mes services 4 Charles-Quint. Illes agréa. »

Mais de toutes ces phrases, voici la plusétrange,
la plus curieuse, celle qui a laissé dans ma mé-
moire un souvenir ineffagable... Elle était lancée
a pleine volée, d'une voix de stentor, & une fin
d’acte, par un grand gaillard armé jusqu’aux
dents :

« Dieu m’a donné des armes pour défier mes
ennemis... Ces armes sont la prudence, la fuite
et la résignation | »

»






L’AMBASSADEUR CHINOIS

Dans les premiers mois de 'année 1870, des
résidents anglais et francais avaient été massacrés
en Chine. Réparation fut demandée. Son Excel-
lence Tchong-Keou, tuteur du prince héritier,
vice-président du ministére de la guerre, fut en-
voyé en Europe en qualité d’ambassadeur extra-
ordinaire auprés des gouvernements anglais et
francais.

Tchong-Keou a publié derniérement a Pékin
un tres curieux compte rendu de son voyage. Un
de mes amis qui habite Shanghai et qui a le trés
rare mérite de lire le chinois a livre ouvert, me
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fait parvenir cette fidele traduction d’une partie
du livre de Tchong-Keou.

Le Havre, 12 septembre 18 ;0.

Je débarque, je me fais connaitre. Je suis am-
bassadeur de I'empereur de Chine. J’apporte des
excuses 3 I’Empereur des Frangais et des présents
a PImpératrice... Il n'y a plus d’Empereur, il n'y
a plus d'Impératrice. La République est pro-
clamée. Me voila fort embarrassé. Ces excuses et
ces présents destinés a I'Empire, faut-il les offrir
a la République?

Le Havre, 14 septembre 1870.

Toutes réflexions faites, joffrirai les excuses
et je garderai les présents.

Le Havre, 26 septembre 1870.

Oui, mais o1 les porter, ces excuses, et & qui
les présenter? Le gouvernement de la République
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francaise est coupé en deux morceaux : il yale
morceau de Paris et le morceau de Tours, Aller
a Paris, il n’y faut pas songer... Paris est assiégé
et bloqué par les Prussiens. Je vais aller a
Tours.

Le Havre, 2 octobre 1870.

Je né suis pas allé, je n’irai pas a Tours. Jar
regu hier la visite du correspondant du Times,
un homme fort aimable et des plus sensés. Je lui
ai dit que j’avais l'intention d'aller & Tours...

— A Tours, et qu'est-ce que vous iriez faire &
Tours? '

— Présenter les excuses de mon maitre au mi--
nistre des affaires étrangéres de la République
frangaise.

— Mais ce ministre-1a n’est pas a Tours.

— Et ou est-il?

— Bloqué dans Paris.

Un- ministre des affaires étrangeres bloqué
dans une ville assiégée, cela me parait tout a fait
extraordinaire.

— Et pourquoi, me demanda le correspondant
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du Times, apportez-vous des excuses au gouver-
nement francais?

— Parce que nous avons massacré quelques
-ésidents francais...

— Des résidents frangais! La chose est au-
jourd’hui sans aucune importance... La France
n’existe plus... Vous pouvez, si cela vous amuse,
jeter & la mer tous les résidents francais.

— Nous avons aussi, par mégarde, massacré
quelques résidents anglais.

— Vous avez massacré des résidents anglais!
Oh! voila qui est bien différent! L’Angleterre est
toujours une grande nation. Et vous apportez
des excuses a la reine Victoria?

— Oui, des excuses et des présents.

— Allez a Londres, allez tout de suite & Lone
dres et ne vous occupez pas de la France : il n’y
2 plus de France !

Le correspondant du Times avait l'air tout &
fait content quand il disait ces mots: Il ny a plus
de France.
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Londres, 10 octobre 1870.

J’ai vu la reine d’Angleterre. Elle m’a recu
trés poliment. Elle a accepté les excuses; ellc a
accepté les présents.

Londres, 12 octobre 1870.

Longue conversation avec lord Granville, mi-
nistre des affaires étrangéres de la reine d’Angle-
terre. J'explique & Son Excellence que jai I'in-
tention de retourner tout de suite chez moi, en
Chine, que je considére que je n’ai plus & ' m’oc-
cuper de mon ambassade frangaise, la France
n’existant plus... Lord Granville me répond :

— Ne vous en allez pas ainsi, vous seriez peut-
étre obligé de revenir, et plus tot que vous ne
pensez; la France est un pays extraordinaire qui
peut trés vite se relever. Attendez la fin de la
guerre et alors vous porterez vos excuses au gou-
vernement régulier que se donnera la France.
Jusque-la, restez en Angleterre... Nous serons
trés heureux de vous offrir I'hospitalité.

ia
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Londres, 3 novembre 1870.

Je ne suis pas retourné en Chine... J'attends &
Londres que le ministre des affaires étrangéres de
Paris soit débloqué et qu'il y ait moyen de mettre
la main sur le gouvernement frangais. Il y a ici
beaucoup de Parisiennes, qui se sont enfuies de
leur pays a cause de la guerre... J’ai diné hier
chez Son Altesse Royale le prince de Galles...
Trois Parisiennes... jeunes toutes les trois et
toutes les trois trés jolies, se sont emparées de moi
aprés le diner. Nous avons eu, en anglais, une
conversation fort intéressante :

— Vous cherchez le gouvernement frangais, me
dit la premiére de ces Parisiennes, le gouverne-
ment légitime... mais il est ici, en Angleterre, &
une demi-heure de Londres... Allez demain 4 la
station de Waterloo, prenez un billet pour Chi-
selhurst et vous trouverez la Napoléon III, qui
est et n'a jamais cessé d'étre empereur des Fran-
cais.

— Ne I’écoutez pas, monsieur I'ambassadeur,
dit, en riant, la seconde Parisienne, ne I’écoutez
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pas, c'est une affreuse bonapartiste. Oui, oui; le
vrai souverain de la France est en Angleterre,
tout prés de Londres, mais pas & Chiselhurst.
Ce n'est pas & la station de Waterloo qu'il faut
aller, c’est a la station de Victoria... Ce n’est pas
un billet pour Chiselhurst qu'il faut prendre, c’est
un billet pour Twickenham, et 14 vous trouverez,
a Orléans-House, Son Altesse Royale le comte
de Paris...

— Ne Iécoutez pas, monsieur ’ambassadeur,

_s%écria 4 son tour, et en riant aussi, la troisiéme
Parisienne, ne I'écoutez pas, c’est une affreuse
révolutionnaire... Le comte de Paris n’est pas
I'héritier du trone de France... Pour trouver le
roi légitime, il faut aller un peu plus loin que
Chiselhurst et que Twickenham... il faut aller en
Autriche, au chiteau de Froshdorf... Le roi de
France. c’est le petit-fils de Henri [V, c'est le
comte de Chambord.

Si je compte bien, cela fait trois souverains
légitimes et dépossédés tous les trois... Jamais
en Chine nous n’avons rien eu de semblable...
Notre vieille dynastie a eu & lutter contre I'inva-
sion des Mongols et contre I'insurrection des Tai-
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pings, mais trois souverains légitimes pour un
méme pays, pour un seul trone, il faut venir en
Europe pour voir de pareilles choses. '

Ces trois jolies Parisiennes parlaient, d’ailleurs,
fort gaiement de tout cela, et paraissaient étre les
meilleures amies du monde.

Londres, 15 novembre 1870.

Pour faire suite & mes trois Francaises repré-
sentant trois monarchies différentes, j'ai eu ce
soir, chez lord Granville, affaire & trois Francais
représentant trois Républiques différentes.

Le premier de ces Frangais m’a demandé pour-
quoi je n’allais pas & Tours.

— Vous trouverez 1, m’a-t-il dit, les représen=
tants autorisés de la République francaise... et
en vous adressant 4 M. Gambetta, vous vous
adresserez & la France...

— Ne faites pas cela, monsieur 'ambassadeur,
s’est écrié le second Francais, le vrai gouverne-
ment de la vraie République francaise est en-
fermé dans Paris... Seul, M. Jules Favre peut
réguliérement recevoir votre visite et vos excuses,
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— La République de Paris ne vaut pas mieux
que la République de Tours, me dit alors le troi-
si¢eme Francais... Si nous avons la République
en France, ce ne sera ni la République de
M. Gambetta ni la République de M. Jules
Favre.

— Et quelle République, alors?

— La République de M. Thiers...

Et la-dessus, les trois Francais se sont mis i se
disputer pour toutde bon. IIs étaient trés rouges,
criaient de toutes leurs forces, faisaient des gestes
violents. La discussion sur les trois monarchies
était bien plus gentille et bien plus agréable que
1a discussion sur les trois Républiques.

Ces Frangais, dans le courant de la soi-
rée, se sont arrangés pour me glisser chacun deux
ou trois petites phrases dans 'oreille :

— N’écoutez pas, m’a dit le premier, ce parti-
san du gouvernement de Paris... Cest un avocat
qui est venu ici avec une mission de M. Jules
Favre... Alors, vous comprenez, comme il a un
gros traitement et comme il veut le garder...

— Nécoutez pas, m’a dit le second, ce parti-
san de la prétendue République de M. Thiers...-\

1 3.
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ce n’est qu’un monarchiste, un orléaniste déguisé...

— Ncoutez pas, m'a dit le troisiéme, ce par-
tisan de la République de Tours... c’est un mon-
sieur qui est venu lancer en Angleterre un em-
prunt pour le compte du gouvernement de Tours...
Alors comme il espére gagner beaucoup d’ar-
gent...

Me voila donc, si je calcule bien,-en présence
de six gouvernements : trois Monarchies et trois
Républiques.

Londres, 6 décembre 1870.

Je crois que Son Excellence M. de Bernstoff,
ambassadeur de Prusse en Angleterre, prend
plaisir 4 s¢ moquer de moi; jamais je ne le ren-
contre sans qu'ilnem’annonceque Pariscapitulera
le lendemain... Le lendemain arrive et Paris ne
capitule pas... Cependant, ce soir, Son Excel-
lence avait l’air d’étre si parfaitement stire de son
affaire, que je crois que je peux me préparer a
partir pour Paris.
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Paris, 20 février 1871,

Et je ne suis parti que le 10 février... Enfin je
suis a Paris... J’ai voyagé a petites, a trés petites
journées... Que de villages incendiés! Que de mai-
sons pillées! Que de foréts dévastées, de routes
elfondrées, de ponts et de chemins de fer dé-
traits! Et ces Européens nous traitent de bar-
bares |

Cependant, parmi toutes ces ruines, il en est
une dont la vue m’a rempli de la joie la plus vive
et la plus douce. Le palais de Saint-Cloud était le
palais d’été de 'empereur Napoléon... Il n'en
reste plus pierre sur pierre. J’ai contemplé cu-
rieusement, longuement, avidement les ruines
noircies du chéteau... Des débris de vieux vases
de Chine étaient comme enfouis dans les décom-
bres, au milieu de morceaux de marbre et d’éclats
d'obus...

Dol venaient-ils ces vieux vases de Chine?
Peut-étre du palais d'été de notre empereur, de
ce palais qui a été dévasté, brilé, détruit par ces
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soldats anglais et francais qui venaient nous ap-
porter la civilisation.

J'ai été parfaitement recu par les Anglais qui
m’ont accablé d'invitations et de politesses, mais
je n'en espére pas moins que les palais de Buckin-
gham et de Windsor auront aussi leur tour.

Paris, 25 février 1871.

Yai écrit & M. Jules Favre pour lui faire savoir
que j'attendais, depuis six mois, I'occasion de lui
présenter les compliments et les excuses de I'em-
pereur de la Chine... M. Jules Favre me répond
qu'il est obligé de partir pour Bordeaux... J'au-
rai mon audience dans les premiers jours du mois
de mars.

Paris, 7 mars 1871.

Nouvelle lettre de M. Jules Favre. . Il est at-
tendu & Francfort par M. de Bismark... Mon au-
dience est encore ajournée...
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Paris, 17 mars 1871.

Enfin demain 18 mars, & quatre heures, je dois
étre recu par M. Jules Favre, au ministére des
affaires étrangeres.

Paris, 18 mars 1871.

Nous revétons, moi et mes deux secrétaires,
nos costumes de cérémonie, et nous partons i
trois heures, en compagnie d’un interpréte... Nous
arrivons. La cour de I'hdtel était pleine de gens
fort affairés, fort agités, qui allaient et venaient,
portant des caisses et des paquets. L'interpréte,
aprés avoir échangé quelques paroles avec un em-
ployé du ministére, me dit :

— Ily a des événements graves, une insurrec-
tion... Le gouvernement est encore obligé d
changer de capitale.

A ce moment une porte s'ouvre, et parait
M. Jules Favre lui-méme avec un gros porte-
feuille sous le bras. Il explique & I'interpréte que
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c'est & Versailles que, dans quelques jours, j’au-
rai mon audience et, aprés m’avoir fait un grand
salut que je lui rends, il se sauve en courant avec
son gros portefeuille.

Versailles, 19 mars 1871.

J'ai dli quitter Paris & midi en toute héte... Il
y a en effet un nouveau gouvernement & Paris...
Ce gouvernement n’est ni une des trois Monar-
chies, ni une des trois Républiques... C'est une
septieme combinaison qui s'appelle /la Com-
mune... Ce matin, une troupe d’hommes armés a
entouré I'hotel ol je demeure... Il parait que le
nouveau ministre des affaires étrangéres, celui de
Paris, celui de la Commune, aurait été charmé
de recevoir un ambassadeur chinois. On venait
m’enlever... J'ai eu le temps de me sauver... Ce
n'est pas le ministre des affaires étrangéres de
Paris que je dois voir, c’est le ministre des af-
faires étrangeres de Versailles.

Mon Dieu! que tout cela est compliqué et quand
donc pourrai-je mettre la main sur ce personnage
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insaisissable qui est tantdt bloqué dans Paris,
tantot chassé de Paris ?

Versailles, 6 avril 1871.

Enfin, hier, j'ai eu I'honneur d'étre recu par
Son Excellence et nous avons parlé des événe-
ments de Paris. |

— Cette insurrection, m’a dit M. Jules Favre,
est l'insurrection la plus formidable et la plus
extraordinaire qui ait jamais éclaté..,

Je n’ai pu laisser passer cette énorme erreur
historique... J'ai répondu a M. Jules Favre que
nous avions en Chine, depuis des milliers d’an-
nées, des socialistes et des insurrections socia-
listes, que les communistes frangais n’étaient que
les grossiers imitateurs de nos Taipings chinois,
que nous avions eu en 1230 un siege de Nankin
qui avait duré sept ans, etc., etc. Ces Européens
en somine, ne font que recommencer notre his-
toire avec moins de grandeur et plus de barbarie.
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Versailles, 15 mai 1871.

Ma mission est remplie; je pourrais retourner
en Chine ; mais tout ce que je vois ici m'intéresse
infiniment. Cette guerre civile succédant immé-
diatement 3 une guerre étrangére est une chose
tout 4 fait curieuse. Il y a 1a pour un Chinois une
excellente occasion d'étudier sur le fait et sur le vif
la civilisation eurdpéenne.

Versailles, 24 mai 1371,

Paris brille, et de la terrasse du chiteau de
Saint-Cloud, au milieu des ruines du palais, j'ai
passé ma journée & regarder briiler Paris. C'est
une ville morte, détruite, anéantie |

Paris, 10 juin 1871.

Pas du tout. Clest toujours la plus belle ville
de ’Europe, et la plus brillante, et la plus gaie.
Je vais rester quelque temps & Paris.
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Paris, 29 juin 1871.

M. Thiers a passé hier au bois de Boulogne
une grande revue de cent mille hommes. Est-ce
qu'il y aurait toujours une France ?






LE DEFILE

Le monde serait une chose délicieuse si I'on.
pouvait s'en amuser comme d'un spectacle, en.
silence, dans un coin, blotti dans un fauteuil....
mais le moyen?... On est 4 la merci des impor-
tuns, des bavards et des sots, qui s'appellent
légion ; on devient leur chose, leur proie... et les
misérables vous empéchent de jouir en liberté de-
ces mille petites comédies qui se jouent discréte-
ment dans un salon.

Cependant, hier soir, j'ai gotité ce plaisir sk
rare de la solitude au milieu de la foule. J’avais
réussi, non sans bien des manceuvres savantes, &
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me glisser dans une embrasure de porte, et I3,
presque enfoui dans un lourd rideau de satin
broché, j’ai passé une heure ravissante.

Le maitre et la maitresse de la maison étaient &
quelques pas devant moi, recevant a I'entrée du
premier salon leurs invités et leurs invitées... et
moi, blotti dans ma cachette, j’assistais au
défilé...

Ah! sij'avais pu avoir un petit carnet, un bout
de crayon, et 1a écrire d’aprés nature, comme les
peintres dessinent d’apres nature. Que de choses
seraient 4 prendre, en quelque sorte au vol, qui
s'évanouissent plus tard et ne se retrouvent pas|
Que de physionomies curicuses ! que d’attitudes
diverses! Il faudrait pouvoir croquér tout cela, le
croquer sur le vif. Une série manque dans 'ceuvre
de Gavarni... une série qui aurait pour titre :
Petites entrées dans un grand salon.

Les maris surtout sont adorables... Les gar-
cons se tirent d’affaire tout de suite et trés faci-
lement... un grand salut... un petit serrement de
main... puis ils se perdent dans la foule, et tout
est dit... Mais les maris n’en sont pas quittes a
si bon compte. C'est madame qui ouvre la mar-
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che, et monsieur est obligé de suivre docilement.
Le chef de la communauté, ce n’est plus Jui, c'est
elle. Hier soir, je n’avais d’attention que pour
les maris. Ils faisaient ma joie. Que de variétés
dans 'espece !

Il y a le mari courageux, le mari intrépide...
11 sait que sa femme estlaide, affreusement laide...
Eh bien! que voulez-vous? c’est comme cela. Elle
avait une trés grosse dot, et lui un million de det-
tes... Il proméne autour de lui des regards déci-
dés... Il a le courage de son opinion... La beauté
passe, ct 'argent reste. :

Il y a le mari quinteux. Il est tout petit, fort
laid... la femme trés grande, trés belle... Elle fait
une entrée i fracas, une entrée  sensation... Lui
se présente ensuite étriqué, guindé... Il a le sen-
timent qu'il estinutile, génant, ridicule.ElEt-’ouve,
d’ailleurs, trop criarde, trop tapageuse,“€t surtout
trop décolletée, cette robe qui netient aux épaules
que par miracle... Il est horriblement inquiet...
« Ca va glisser, se dit-il, ca va glisser, et que de-
viendrai-je si¢a glisse? » A cause de ce corsage
pérille_ugils se sont disputés dans la voiture, et
trés violemment disputés. Leurs lévres vien-

;;;;;;
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nent de prendre brusquement un sourire de con-
‘vention ; mais l'air aimable, I'air du monde n’a
pas encore cu le temps de gagner les yeux, ou il
reste de la colére.

Il y a le bon petit mari, bien discret, bien com-
wmode, fier de sa femme et pas jaloux. Elle est
ravissante, la femme ; lui, le mari, il est insi-
gnifiant et ne demande qu'a rester dans son insi-
gnifiance; il se glisse, se faufile, s'insinue, en
ayant l'air de demander pardon de la liberté
grande. Il sait bien que c’est sa femme qu’on in-
vite. Iln’a, lui, aucune importance. « Je vousaméne
.ma femme... la voila... elle est charmante, nw'est-
-ce pas? Ne vous occupez pas de moi, je vais
aller faire un whist la-bas dans le petit salon...
Quand elle voudra partir, je seraild. Je suis un
mart pour accompaguner. »

Il y a le mari qui fait la roue... Sa femme est
trés gentille, trés gentille, rien de plus. Lui la
trouve merveilleuse. Il est radieux, triomphant,
quétant de droite et de gauche des félicitat 'ons et
desapplaudissements. « Hein, est-elle joliece soir?
Jamais elle n’a été mieux... Et la robe?... Un
chef-d’ceuyre!... Ah! je m'en suis occupé moi-
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méme. Je suis allé avec Emma cheg la coutu-
riére... Nous serons le succés de la soirée... On
cherche depuis quelque temps d nous jeter dans
les jambes une certaine Américaine... Rien de
plus injuste... Nous sommes bien mieux que I'A-
méricaine! »

Il y a le mari indiftérent. L'entrée de sa femme
est trés remarquée, trés appréciée... On entend
un léger murmure, une petite houle d’admira-
tion. Lui parait trés étonné, et son regard dit
clairement : « Ak ¢d, qu'est-ce qui vous prend?
Est-ce que vraiment vous la trouvey aussi bien
que cela?... Elle est comme tout le monde, 1a
femme, elle est comme tout le monde. »

[:il y a le mari philosophe... Sa femme est un
petit monstre... Il sait que I'opinion sur ce point
est unanime... mais ce n'est pas son avis a lui.
Il s’en arrange... Elle a un pied charmant et une
Jjambe merveilleuse... ¢a lui suffit! Et puis on est
tranquille, on court moins de dangers qu’avec une
jolie femme. -

Il y ale mari joueur, le mari qui ne demande
qu'a ne pas avoir 4 reconduire sa femme. Il ar-
rive... Il n'a qu'une chose en téte... A qui va-t-il
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pouvoir confier Charlotte?... Ah! si M= de B...
était la!... Il se met ardder en quéte de Mme de
B... Il la trouve...

— Est-ce que vous pourrez reconduire Char-
lotte?...

— Mais avec le plus grand piaisir...

— Que vous &tes aimable!...

Libre!... Il est libre!l... Il se sauve, et s’en va
perdre au cercle une vingtaine de mille francs.

Il y ale mari jaloux (I'espéce devient rare, mais
il en reste encore quelques échantillons). Nous
I'appellerons Pierre... ce mari, et nous appelle-
rons Paul un joli, joli, joli petit jeune homme qui,
depuis une demi-heure, se tient 14, tout prés de la
porte, surveillant les entrées...

Paul est la béte noire de Pierre... Il ne peut
pas faire un pas, ce malheureux Pierre, sans se
heurter a Paul.[lgl‘[rl monte a cheval avec sa
femme... ils commencent leur tour du bois... A
Pentrée de l'allée des Poteaux, c’est Paul sou-
riant, aimable, empressé... « Ah! quel heureux
hasard! » Et les voild tous les trois au petit
galop!

Le soir, au spectacle, dans le monde, partout
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et toujours, le méme heureux hasard... Pierre est
exaspéré ; il fait des scénes violentes & sa femme;
mais c’est une personne trés calme, trés posée,
qui jamais ne se trouble ni ne se fiche.,. « Clest
le hasard, mon ami, c’est le hasard ! »

Pierre a fait des expériences... Vers la fin du
diner, il dit & sa femme :

— Si nous allions ce soir au spectacle?

— Trés volontiers, mon ami.

— A quel théatre?

Elle de répondre avec son admirable placidité :

— Ot vous voudrez, mon ami; cela m’est ab-
solument égal.

Il choisit alors un théitre absurde, ridicule,
invraisemblable, dans un quartier perdu, un
thédtre & peu pres ignoré du public.

Ils partent, ils arrivent, ils prennent une bai-
gnoire... et, du premier coup d’il, Pierre aper-
coit dans le désert des fauteuils d’orchestre I’éter-
nel Paul, I'inévitable Paul... Comment a-t-il été
prévenu ? C'est de la magie ... c’est de la féeriel...

Pierre sonde les murs, consulte les armoires,
interroge les corridors... il croita 'existence secréte
d’un téléphone. Pourquoi pas? Ily aurait un gros

2
2%
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avenir pour les Sociétés Gower-Edison, si 'elles
réussissaient & poser en plein Paris; & I'insu des
maris, de petits téléphones a I'usage des amants.

Aprés ce mari inquiet, voici le mari inquiétant.
Il a une place de dix mille francs, et sa femme
.a sur le corps et sur la téte pour cent mille
francs de dentelles et de pierreries... N'insistons
pas... La présence de telles gens étonneun peu
-dans une telle maison. Ceux qui cherchent a dé-
fendre le mari prétendent qu’il joueet qu'il a du
‘bonheur.

— Oui, a dit M= de N***, aujeu de I'amour...

La maitresse de la maison peut, de par sa for-
‘tune et de par sa naissance, se permettre des mots
d’un autre siécle, et & quelqu'un qui lui conseillait
de ne plus recevoir ce ménage douteux, elle a
répondu :

— Si je ne les recevais plus, personne ne voudrait
plus les voir, et cette pauvre femme serait tout a
fait perdde.

Un vieux ménage maintenant. Le mari soixante
-ans. La femme cinquante-cing... et décolletée,
décolletée I... Clest un spectacle extraordi-
naire!l Le pauvre mari escorte cette exhibition,
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honteux, confus... Il implore la pitié par desre-
gards humbles et désespérés... Il a I'air de nous
dire :

— QOui, je sais bien... c'est épouvantable!
mais je n'y peux rien... Elle a la rage de se décol-
leter; elle dit qu’elle n'a plus que les épaules de
bien, et qu’elle veut les montrer... Ah! ce n'est
pas gai d’étre obligé de se trimbaler ainsi dans la
vie 4 la remorque d’une vieille folle.

Pendant que je passe cette revue de maris, le
défilé continue, continue... De petits lambeaux de
conversation viennent jusqu’a moi.

Mrme de X*** parait délicieusement déguisée..
car de pareilles robes sont de véritables costumes
de théatre... _

Mme de X*** est une de ces aimables persomies
dont la vie peut se conter en trois mots : s’habiller,
babiller et se déshabiller...

— Ah! quelle robe, ma chére! quelle robe!
s'écrie la maitresse de la maison... et dechez qui?

— De chez M=e Z***, (Je passe le nom pour
n'étre pas soupgonné de faire une réclame.)

— Ah! j'aurais di le deviner... élle signe ses
robes.
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— Oui, vous avez raison, ses robes sont tout
a fait personnelles.

Le mari, un petit sécot, & I'air renfrogné, fait
la grimace. Il sait ce qu’elles colitent ces robes
personnelles...Clestun bibliophile enragé; il aurait
bien mieux aimé acheter un livre de plus a cette
vente de M. de Béhague, qui fait en ce moment
tourner la téte de tous les grands amateurs.

— Trente mille francs par an chez une coutu-
riere, se dit-il, c’est de la démence! Ne vaudrait-
il pas mieux dépenser ces trente mille francs chez
les grands libraires du passage des Panoramas!

Le mari et la femme passent leurvie & se re-
procher leurs robes et leurs livres. Dans unede
ces querelles, ce mot admirable a échappé ala
femme:

— Je sais bien que ca fera une belle vente aprés
vous, mais en attendant...

Mmede C***suivi de M. de C***, Délicieuse, nua-
geuse, vaporeuse... Elle me fait penser a cette
jolic phrase de M= de La Fayette sur Henriette
d'Angleterre : « Il semblait toujours qu’elle de-
manddt le coeur.»—M=ede C*** proméne, en effet,
autour d'elle des regards engageantset tendres.
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— C’est moi. Comment me trouvez-vous? Ra-
vissante, n'est-ce pas?... Ce monsieur, derritre
moi, ne faites pas attention, ce n’est rien du tout,
c’est mon mari... Allons qui veutm’aimer! J’aime
tant 4 &tre aimée... La charité, s'il vous plait I...
Si vous n'avez pas de monnaie, j'ai de quoi
rendre..

On lui donne et elle rend.

Une pauvre petite femme trés gentille et sans
mari. Elle est recue avec un empressement mélé
d’un peu de compassion...

La maitresse de la maison lui tend les deux
mains, et bien bas, bien bas, lui dit:

— Seule 2...

— Oui seule...

— Toujours alors ?...

— Plus que jamais...

Sa figure, par un effort cruel, est restée sou-
riante. Cest un des mille petits scandales de
Paris. Une créature charmante, abandonnée pour
une fille de thédtre qui se faisait chuter, il y a
trois mois, en chantant horriblement faux
un couplet de facture dans une revue de fin

d'annég .
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Le défilé continue toujours, avec de petits bouts
de dialogue sans cesse interrompus par de nou-
velles entrées.

— Ces événements de Saint-Pétersbourg, quelle
horreur !...

— La Patti! elle a été divine dansla Lucia.

— Que ferons-nous de nos enfants, si l'on ex-
pulse ces pauvres péres ?

— Avez-vous vu la derniére piéce du Palaxs-
Royal, la Victime ? C'est charmantl...

"': Et votre niéce, est-elle accouchée?

— OQui, hier.

— Une fille?

— Non, un garcon.

— Ah! pauvre petite, elle désirait tant une
fille. "]

— 1l nous restera les dominicains... on n’ex-
pulsera pas les dominicains.

— Cette romance de la mandragore dans Jean
de Niyelle, c’est délicieux !

— Les dominicains ne vaudront jamais ces
bons péres..... Ils m'inquiétent, moi, les do-
minicains..... Voyez ce pére Didon... c’est un
révolté.
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— Ah! comme c'était amusant, ’autre soir, &
I'Opéra, de voir Verdi conduire I'orchestre !...
Comme il se démenait!

— Un grand artiste ne devrait pas se donner
ainsi en spectacle...

— Oh ! non, mais ¢a ne fait rien... c'était bien
amusant !

On arrive encore, on arrive toujours... Clest
une longue procession de brunes, de blondes et
de rousses aussi, bien que cette couleur soit en
train de passer de mode.EJne inquiétude me
prend... Est-ce que les Frangaises deviendraient
laides? Il faudrait faire attention & cela. Parmi
toutes ces belles personnes, les plus belles étaient
des Américaines, des Viennoises, des Anglaises,
des Suédoises... S'il avait fallu donner des prix,
les Frangaises auraient été battues, battues a plate
couture.

Et, parmi ces étrangéres admirables, plusieurs
appartenaient au corps diplomatique.

Je signale le fait 3 M. le ministre des affaires
étrangeres ; il n’est pas sans importance. L'Europe -
est représentée & Paris par des femmes délicieu-
ses.., La République pense-t-elle & envover de
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jolies républicaines & I'étranger ? On me dit que
non, que le ministre est, avant tout, préoccupé de
trouver, pour les postes au dehors, de bons jeunes
gens sérieux, distingués, laborieux. On leur de-
mande du mérite... ce qui est bien secondaire
aujourd’hui dans la carriére diplomatique. Un
ambassadeur, depuis le télégraphe, ce n’est plus
rien du tout, et, sil’'ambassadeur n’estrien, les
attachés sont moins que rien.

Autrefois, quand un échange de lettres entre
Paris et Saint-Pétersbourg, entre Paris et Was-
hington, demandait des semaines et des mois, un
ambassadeur était obligé d’avoir, de temps en
temps, des idées & lui. Plus rien de semblable &
présent; un seul homme délibére, décide et parle :
le ministre.

Un de nos ambassadeurs lui écrit par le télé-
graphe:

— On vient de me dire & midi vingt-cing telle
chose désagréable, je n'ai rien répondu... je
rentre chez moi, j'attends votre réponse... Que
faire? -

Et le ministre répond 3 midi cinquante-
cing :
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— Nayez pas l'air de vous en élre apercu.
Voila réduites a leur plus simple expression la
plupart de nos négociations diplomatiques.
Aussi devrait on garder pour le dedans les
bons sujets, les travailleurs, les piocheurs, et en-
voyer au dehors de gentils petits jeunes gens aima-
bles et gais, spirituels et riches, mariés a de jolies
femmes, aimant la danse et le plaisir, bref, por-
tant galamment & Iétranger le drapeau de
cette République athénienne qui nous a été
promise de la fagonla plus formelle par M. Gam-
betta.]
Du“monde-.. encore du monde... Le grand
salon est déja plein..... Les femmes assises.....
On va jouer la comédie..... Les hommes entassés
dans les embrasures des portes ct des fenétres.
‘( Voici M. et Mme de B***, de vieux amis & moi.
Tres spirituelle et trés gaie, Mm® de B***. Il y a
quinze jours, je la rencontre, chez les M***, dans
le salon d’attente. Elle était la, devant une
Psyché , ayant I'air d’arranger sa coiffure, a
laquelle il n'y avait rien & reprendre; son
mari prés d’elle attendait patiemment... Je m’ap-
proche:
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— Vous n'entrez pas ?

— Oh! non pas maintenant... je gagne du
temps.

— Comment ?

— Oui, Mme R*** vient de passer... Elle était
ravissante et mise comme une fée. Elle a dd faire
une entrée foudroyante. Nous ne serions, ma
robe et moi, que de la grognotte aprés cela.
Jattends un bon laideron bien complet, bien
réussi... et derriére le laideron je passe.

Pendant qu'elle achevait cette phrase, dans la
glace, sans se retourner, elle vit venir M®=e V***,
la femme de 'agent de change, M=e V***, toute
ronde, toute boulotte, toute fleurie, toute bour=
geonnée, toute couperosée, roulant sur ses petites
jambes, d’autant plus dréle qu'elle avait pour
cent cinquante mille francs de diamants sur la
téte et sur les épaules.

— Voild mon affaire, me dit tout bas M= de
B***, je ne trouverai rien de mieux que cela...

Mme de B*** fit son entrée aprés M=e V*** e
ne lamanqua pas ce sonr-la son entrée, en vertu
de la loi des contrastes.

Le grand et les petits salons sont combles,
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archicombles, et tout le monde, tant bien que mal,
est & peu prés casé. Trois coups sont frappés
solennellement... Un grand silence-se fait... On
va jouer la comédie... L’auteur est un homme du
monde, les artistes sont des gens du monde...
Oh | les comédies de salon! Oh! les comédiens
de salon !

Lord Palmerston disait : « La vie serait sup-
portable sans les plaisirs » et c’est dans les Gué-
pes, je crois qu'Alphonse Karr a écrit quelque
chose comme ceci : « Je divise les plaisirs en
deux classes : les plaisirs qui m’amusent et
les plaisirs qui m'ennuient. Je préfere les
vremiers et je m’abstiens obstinément des se-
conds. »

Rien de plus sage; et, la comédie de salon
étant un des plaisirs quim’ennuient,je m’esquive
dés que le rideau se leve, mais pas assez vite pour
échapper a ce délicieux commencement de pro-
verbe :

— (lest vous, cher baron.

— Moi-méme, chére marquise.

— Je ne vous demande pas des nouvelles de la
baronne. Je I'ai vue hier soir chez la duchesse.
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— Et moi j'ai rencontré hier le marquis chez
le prince.

On est fixé... On comprend tout de suite que
cela se passe dans le plus grand monde.

Avril 1880.



LE PETIT MAX

Jouvre le Premier Tableau de Paris de Mer-

cier, le tableau d’avant la Révolution... celle de
1789... Nous avons eu tant et tant de révolutions
qu'il faut avoir bien soin de préciser... Voici ce
que Mercier écrivait & propos des courses :

«

« On se transporte dans la plaine des Sablons
pour voir courir des- animaux efflanqués, qui
passent comme un trait, tout couverts de sueur
au bout de six minutes, et nous mettons ensuite
dans les discussions qui résultent de ces cour-
ses un air de profondeur et une importance qui
ont quelque chose de burlesque. »
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Et Mercier note cette réponse d'un petit-maitre
a qui 'on demandait ce qu'il idoldtrait le plus
des chevaux ou des femmes. 11 réfléchit un peu et
répondit : .

— J’aime mieux les femmes, mais j’estime plus
les chevaux.

Tels étaient, en 1780, les sportsmen de la plaine
des Sablons ; tels sont, en 1880, & un siécle de
distance, les sportsmen de la plaine de Chantilly
et de I'hippodrome de Longchamps.

Un soir de la semaine derniére, je me suis ren-
contré dans le monde avec de trés gentils et trés
aimables jeunes gens. Il se sont mis & examiner
dans leur ensemble et dans leurs résultats la suite
des courses du printemps. En les écoutant, je me
sentais pris & la fois d’admiration et de tris-
tesse. '

Si telle course, tel jour, avait échappé A tel che-
val, c'est qu'il avait toussé le matin, c'est qu'il
avait boudé sur son avoine, c’est que le terrain
lui avait déplu, etc. IIs parlérent ensuite du prix
de cent mille francs. Ce n’était un secret pour
personne que Robert the Devil péchait par le
cceur... en tout cas, ¢'était un secret pour moi.
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Et quelle érudition! Ils savaient par qui était
Beauminet, et par qui Béte & Chagrins, et par
qui Robert the Devil. A propos du Destrier.
cependant, ils ne se trouvérent pas d’accord.

— Le Destrier est par Trocadero.

— Non, le Destrier est par Flageolet.

— Eh! parbleu! demandons au petit Max...
Petit Max... Petit Max...

Jevis s’approcher le petit Max... j'ai d'ailleurs,
depuis longtemps, le plaisir de le connafrre...
Nous sommes dans les meilleurs termes. . On
lui soumit la question, et le petit Max de répon-
dre tout de suite :

— Par Flageolet! par Flageolet! Comment
pouvez-vous avoir une minute d’hésitation la-
dessus !

Il avait I’air un peu scandalisé, le petit Max...
11 érait révolté de I'ignorance de ses camarades...
Je n'y résistai pas... Je me mélai & la conversa-
tion et je demandai négligemment : v

— Par qui donc est La Princesse de Cléyes ?

La Princesse de Cléves??? lIls s'interroge-
rent du regard. Ils cherchérent. Ils ne connais-
saient pas de jument de ce nom-ld... Non, depuis
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qu’ils suivaient les courses, jamais, dans aucune
réunion de Paris ou de province, ils n’avaient vu
sur les programmes le nom de cette Princesse de
Cléyes. Leur étonnement redoubla quand je leur
dis que je savais, moi, par qui elle était... qu'elle
était par M= de La Fayectte. Cette pouliniére
leur était également inconnue.

J'eus, 4 la fin, pitié de leur embarras, et je leur
avouai que cette Princesse de Cléves était un
roman du xviie siécle et que l'auteur de ce roman
érait Mme de La Fayette. Ils respirérent; ils étaient
véritablement soulagés. Ils ignoraient I'existence
méme d'un des chefs-d’ceuvre de notre langue
ce n’était rien que cela... Mais ils auraient rougi
d’étre mis en défaut sur le nom d'une jument de
course. Voila beaucoup de jeunes gens d’au-
jourd’hui ! )

J'eus, aprés coup, le regret d'avoir adressé a
ces sportsmen une question trop difficile. Je crois
bien que je pouvais les embarrasser & meilleur
compte. Si je leur avais demandé tout simple-
ment : — Par qui Louis XIV?... ils auraient
peut-&tre réussi & trouver Louis XIII, mais ils
auraient certainement échoué devant Anne d’Au-
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triche. Etsi j’avais continué : — Par qui Louis
XV ?... enhardis par le succés de la réponse sur
Louis XIV, ils auraient peut-étre dit : — Par
Louis XIV.

Les courses et le baccarat tiennent véritable-
ment une trop grande place dans la vie de ces
messieurs.

Et jamais je ne comprendrai pourquoi les cour-
ses — qui ne sont, en définitive, qu’un baccarat
tournant — jouissent de certains priviléges et de
certaines exemptions.

Un trés grand nombre de journaux ont annon-
cé avec une véritable tristesse que la recette du
jour du grand prix ne s'était élevée, cette an-
née, & cause du mauvais temps, qu'a cent
soixante-dix mille francs. Rien que cela... en
une seule fois. C'est la recette totale d'un des
beaux mois de la Comédie-Frangaise.

Vous m’accorderez, je pense, que la Comédie-
Frangaise fait autant pour la gloire de notre pays
que la Société des courses. On serait donc en
droit de réclamer, au moins, 1'égalité entre ces
deux institutions. Eh bien, voici ce qui se passe.
Il y a uneloi de 1791 qui, trés sagement, 4 mon

14
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humble avis, donnait le pas a la Comédie-Fran-
caise sur les courses. Elle décidait que le Théatre-
Francais et les autres théétres abandonneraient .
aux pauvres environ le dixieme de leurs recettes. .
Sur las courses, sur les bals publics et sur les
cafés-concerts le prélevement devait étre de vingt-
cinq pour cent.

Cette loi, savez-vous comment on 'applique
depuis bientdt un siécle? Oh! les dix pour cent
sur les théitres, on les a toujours prélevés trés
exactement... Mais les bals publics, les courses
et les cafés-concerts n'ont pas été traités avec la
méme sévérité. Jamais ils n'ont connu la riguear
dela loi de 1791.

Prenons un exemple. La Comédie-Frangaise a
fait le mois dernier 170.000 francs de recette.
Pendant ce mois, elle a joué Racine, Corneille,
Moliére, Beaumarchais, etc., etc., etc.

La Société des courses a encaissé en un jour,
le dimanche 6 juin 1880, la méme somme de cent
soixante-dix mille francs. Elle a fait courir José-
phine, Pharamon, Gobsec, Volupté, Poulet,
Patronille, Beauminet, Michel-Ange et Nonan-
court.
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L’Assistance publique se présente; elle de-
mande dix sept mille francs a4 la Comédie-Fran-
caise et demande a la Société des courses, pour
le principe, une somme dérisoire... je nesais pas
si ce n’est pas vingt sous.

Je me permets de trouver cela parfaitement
ridicule et monstrueux. Encourager I'espéce
chevaline, c’est bien, mais il me semble qu’encou-
rager I'espece humaine, c’est mieux encore...
L’une vaut bien l'autre. Il me serable, pour con-
clure, que Le Cid par Corneille et que Tartufe
par Moli¢re ont fait au moins autant, pourle pro-
gres de I'esprit humain, que Beauminet par Fla-
geolet et que Béle a Chagrins par Vertugadin,
pour le progres du cheval de pur sang.

Cela dit — et je ne suis pas fiché d’avoir trouvé
I'occasion de le dire — je reviens au petit Max...
Aprés cette conversation sur Flageolet et sur ma-
dame de La Fayette, il s'était laissé tomber surun
canapé ; il restait la silencieux, pensif, avecun air
de lassitude et d’accablement. J'allai m’asseoir &
coté de lui.

— Vous venez de vous moquer de nous,me dit-il.
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Oh! je ne vous en veux pas... Je merends justice,
allez 1... Je suis ignorant comme unecarpe et j’ai
par moments contre moi-méme de véritables
accés d’indignation... Il me prend des rages de
travailler, d’apprendre... J’achéte des livres.. -
mais le temps de lire... Ou le trouver? Ou le
trouver?

— Mais il me semble.

— Oui, oui, jedevine votre pensée.. Le temps
ne devrait pas manquer & quelqu’un qui n’a rien
a faire.. Ah! c’est que vous ne savez pas ce que
c’est que l'existence d’'un homme qui n’a rien a
faire ! Ma viel... Voulez-vous que je vous raconte
ce que c'est que ma vie ?

— Trés volontiers.

— Eh bien! écoutez..

J’écoutai et voici fort exactement sténographié
le discours du petit Max.

« Je vais débuter par une absurdité, par une
énormité, mais enfin je suis bien obligé de cons-
tater un fait ridicule, un fait invraisemblable, un
fait extravagant !.. Je suis un homme ala model!.
D’un bout aI’autre de 'année, on se me dispute, on
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se m'arrache! Diners, bals, soirées, parties de
campagne et parties de chasse, charades et
comédies de salon, etc., etc. C'est un déluge
d’invitations. Tout le monde veut m’avoir... Il n'y
a pas de fétes, ni de plaisirs possibles sans moi,
dans un certain monde...

« Pourquoi?... Ah! ¢a par exemple, je n’en
sais rien | Je n’ai pas d’esprit.. Non, non... je
n’ai pas d’esprit.. J’ai un certain petit train-train
dans laconversation et voila tout ... Quant 4 mon
ignorance, vousvenez vous-méme de la constater
a l'instant.. Elle dépasse toute imagination.. J'ai
eu toutes les peines du monde & passer mon
baccalauréat... J’ai di m'y reprendre i quatre
fois.. Et, faut-il vous l'avouer? je ne suis pas
encore aujourd’hui trés ferré sur I'orthographe..
Il y a des participes qui m’épouvantent et autour
desquels je fais dans mes lettres des circuits res-
pectueux..

« Et cependant j’ai des succés, oui, de véritables
succes dans le monde... Je suis en possession
d'une certaine notoriété parisienne... Un matin,
— il y a de ccla quatre ou cinq ans, — un
matin j'ouvre un journal... J’avais assisté la veille

4
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i un grand mariage et dans le compte rendu de
ce grand mariage, avec stupeur, je découvre mon
nom!... La semaine suivante, & propos d'une pre-
miére représentation, encore mon nom !... Puis, &
partir de 13, dans les échos mondains, mon nom,
toujours mon nom!... Mon visage était devenu
familier aux rédacteurs de ces petites chroniques
arisiennes.

« J'étais devenu quelqu'un!... Je me suis va
fété, couru, recherché... Clest aujourd’hui le
12 juin... Eh bien! croiriez-vous que, depuis le
25 avril, j'ai diné tous les soirs en ville et que j’ai
fait partout le méme grand diner, méme menu,
mémes vins, mémes personnes et méme conver-
sation... Nous sommes un petit troupcau de Pa-
risiens, jeunes et vieux, qui tournons ainsi dans
le méme cercle, sans jamais pouvoir nous arréter...

« Quant & moi, jen’en puis plus!... Regardez
ma figure... Le soir, aux lumigres, ¢a va encore...
mais le matin j’ai une mine épouvantable... Je ne
mange plus, je ne dors plus... Mon médecin, de-
puis quinze jours, veut me faire partir pour les
eaux... Mais je ne peux pas, je ne peux pas! Je
ne serai pas libre avant le 15 juillet! »
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Le petit Max en était 13, lorsque vint a passer,
au bras de son mari, la ravissante Mme de Z***,
Elle fit une pause d'une seconde devant le petit
Max.

— Demain, trois heures, lui dit-elle, n’oubliez
pas...

— A trois heures, répondit-il, je serai la...

— A demain, alors...

Elle s’éloigna, et le petit Max, reprenant sa
brillante improvisation :

« Délicieuse femme, n’est-ce pas?... Et si gen-
tille avec moi, si familiére, si provocante méme...
Ah! je crois bien que si j'avais eu le temps de
m’occuper d’elle cet hiver... mais voila... le temps
matériel m’a manqué... J'ai été obligé de la re-
mettre a I'hiver prochain...

« Aussi ce rendez-vous de demain.. Nallez pas
vous imaginer... Clest chez son tapissier que je
dois me trouver a trois heures.. pour une confé-
rence.. Elle veut changer de fond en comble

‘ameublement et I'arrangement de son salon..
alors elle est venue & moi et m’a demandé des
conseils.
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« Clest la encore un de mes malheurs !.... Il
est généralement admis que j'ai du gofit, de I'in-
vention, des idées... que je m'y connais admira-
blement, en bibelots, en étoffes, en chevaux, en
voitures, en toilettes, en meubles, en décoration
d’appartements, en cuisine et en vins.. C'est par
13, en grande partie, que je suis arrivé a cette
situation qui m’étonne moi-méme.

« Demain, tenez, voici ma journée... Le matin,
de neuf 4 dix, j"ai mon tailleur... A dix heures, je
monte a cheval avec madame L***. Elle veut avoir
mon opinion sur un cheval qu'on lui propose.
A onze heures chez B***, le carrossier, donner un
coup d’ceil 4 une voiture qu'il termine pour mon
ami R**; une voiture d’une disposition trés
originale.., c’est une idée de moi. Je rentre, et je
déjeunc. A deux heures, chezla couturiére de
madame de M***. Elle va faire faire son portrait,
elle est hésitante entre deux robes... et je dois pro-
noncer. Ensuite chez letapissier de madame de Z***
et nous en aurons pour deux bonnes heures. De la
je cours & un comité pour une réunion de courses
en province... Je dine chez l:s V*** qui essayent
un cuisinier et veulent savoir ce que j'en pense...
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Puis il faudra que j'aille 4 un concert chez
les A'*... Ce n’est pas tout encore... Il y aune
petite sauterie chez les S*** et comme ils seraien
furieux d’apprendre que je suis allé chez les A**
sans m'étre montré chez eux, il faudra que j'aille
aussichez les $***...

« Est-ce unejournée, cela ? Aussi, pour m'y pré-
parer, savez-vous ce que je vais faire?... Il est
minuit... Je vais aller me coucher... »

A ce moment, un véritable tourbillon de satin,
de soie et de dentelles vint s’abattre sur le petit
Max... C'était sa cousine, M= de B...

— Max, venez, Max, venez tout de suite...

— Ou cela?

— Avec nous, la-bas, dans le petit salon bleu.
Nous allons jouer une charade... Nous avons
des monceaux de costumes... Cyprienne a trouvé
un mot délicieux... Vous jouerez trois rdles char-
mants: un sénateur, un kroumir et un mar-
chand de pastilles du sérail...

— Je suis désolé, ma chére, mais je n’en peux
plus... Je suis tra= fatigué... Je ne suis pas en
état...
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« Clest 13 encore un de mes malheurs !.... Il
est généralement admis que j'ai du gofit, de I'in-
vention, des idées... que je m'y connais admira-
blement, en bibelots, en étoffes, en chevaux, en
voitures, en toilettes, en meubles, en décoration
d’appartements, en cuisine et en vins.. C'est par
13, en grande partie, que je suis arrivé i cette
situation qui m’étonne moi-méme.

« Demain, tenez, voici ma journée... Le matin,
de neuf a dix, j’ai mon tailleur... A dix heures, je
monte a cheval avec madame L***. Elle veut avoir
mon opinion sur un cheval qu’on lui propose.
A onze heures chez B***, le carrossier, donner un
coup d’ceil 4 une voiture qu'il termine pour mon
ami R™*; une voiture d'une disposition trés
originaie.., c’est une idée de moi. Je rentre, et je
déjeune. A deux heures, chezla couturiére de
madame de M***. Elle va faire faire son portrait,
elle est hésitante entre deux robes... et je dois pro-
noncer. Ensuite chez letapissier de madame de Z***
et nous en aurons pour deux bonnes heures, De 13
je cours a un comité pour une réunion de courses
en province... Je dine chez l:s V*** qui essayent
un cuisinier et veulent savoir ce que j’en pense...
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Puis il faudra que j'aille & un concert chez
les A'*... Ce n’est pas tout encore... Il y aune
petite sauterie chez les S*** et comme ils seraien
furieux d’apprendre que je suis allé chez les A**
sans m'étre montré chez eux, il faudra que j'aille
aussi chez les S***...

« Est-ce unejournée, cela ? Aussi, pour m'y pré-
parer, savez-vous ce que je vais faire?... Il est
minuit... Je vais aller me coucher... »

A ce moment, un véritable tourbillon de satin,
de soie et de dentelles vint s’abattre sur le petit
Max... C'était sa cousine, M= de B...

— Max, venez, Max, venez tout de suite...

— Ou cela?

— Avec nous, la-bas, dans le petit salon bleu.
Nous allons jouer une charade... Nous avons
des monceaux de costumes... Cyprienne a trouvé
un mot délicieux... Vous jouerez trois rdles char-
mants: un sénateur, un kroumir et un mar-
chand de pastilles du sérail...

— Je suis désolé, ma chére, mais je n’en peux
plus... Je suis trés fatigué... Je ne suis pas en
état...
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— Vous auriez le cceur de faire manquer notre
charade... Je ne vous le pardonnerais pas... Al-
lons... venez | venez!...

Elle lui prit le bras et I'emmena d'autorité..,
En s'en allant, d’un air désespéré, il me jeta cette
derniére phrase:

— J'avais oublié de vous dire... Je sais jouer
les charades!...

Et pendant que s'opérait sous mes yeux l'enlé-
vement du petit Max, je me rappelais une phrase
des Confessions de Jean-Jacques Rousseau...
Parlant de la vie du monde ol I'on trouve a la
fois 'ennui du désceuvrement et le tourment de
la contrainte, il s'écrie:

« Vous appelez cela de I'oisiveté, c’est un tra-
vail de forcat! »

Jean-Jacques a raison. Elle est quclquefons
bien difficile, la vie fucile des désceuvrés. Etre
obligé de s’amuser toujours, toujours, toujours,
sans répit et sans repos!... N'avoir pas autre
chose a faire | Considérer la vie comme une im-
mense et continuelle partie de plaisir!...

En somme, il faut le dire et le dire bien haut,
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la eondition la moins dure sur la terre est encore
la condition de ceux qui, ayant des devoirs &
remplir, ont le sentiment de ces devoirs et le goit
du travail...

Dans une de ses lettres M™e Sand a écrit cette
phrase :

« Ne vous plaignez jamais du travail méme
« ingrat, et acceptez-le comme une bonne chose ;
« les trois quarts de la vie sacrifiés 4 un devoir
« quelconque font le dernier quart trés fort et
« trés vivant. »

Mais si je n’ai pas de devoirs & remplir, si je
suis seul, libre et riche... Eh bien ! mais alors il
vous est tres facile de vous créer des devoirs...
Mariez-vous !... Que de pauvres diables hésitent
devant le mariage, a la rigueur, je le comprends,
mais les riches... Allons donc! Le mariage, c’est
leur vrai devoir, c’est leur vrai luxe... Mariez-
vous, ayez des enfants, aimez-les, occupez-vous
vous-méme de leur éducation, faites-en de braves
gens, de bons Francais... Essayez, et vous verrez
que cela n’est pas aussi ennuyeux que vous vous
l'imaginez peut-étre.

Et si le mariage vous épouvante, si vous ne
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pouvez vous y résigner... eh bien! ne vous ma-
riez pas, — on a bien le droit, au bout du compte,
de rester garcon, — mais on n’a pas le droit de
vivre dans un détachement absolu de tout devoir
et de tout travail. Trouvez une occupation quel-
conque, ayez un golit, une passion, une manie.
J’excepte naturellement les filles, les courses et le
baccarat ; mais il reste encore bien des choses en
dehors de cela.

Devenez collectionneur, achetez des livres, des
manuscrits, des gravures, des médailles, des ta-
bleaux... Vous avez un chéiteau et des fermes..,
cultivez vos terres, élevez des bceufs, des mou-
tons et des poules. Soyez membre du comice agri-
cole de votre arrondissement. Soyez le trésorier
d'une association charitable. Soyez le secrétaire
du conseil d’administration de la bibliothéque
populaire de votre commune.

Relisez la scéne délicieuse du premier acte de
Daniel Rochat ; suivez les conseils de miss Esthet
Henderson; bétissez des maisons ouvriéres ; soyez
maitre de forges; drainez, semez, acclimatez. ..
Stanley a descendu le Congo, remontez-le... Allez
au pole Nord... Recommencez le voyage de Nor-
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~denskiold... Vous ne serez pas le premier, mais
il y aura encore un certain mérite a étre le second.
Faites quelque <hose enfin, faites qlielque chose.

Le travail, le devoir, voila les vrais, les soli-
des plaisirs de ce monde. Il n’y a de jouissances
inépuisables que dans les sévéres satisfacticns de
la conscience et de I’honneur.

M. Renan le disait, ces jours derniers, & Lon-
dres, en son admirable langage :

« Je ne sais quoi m’assure que celui qui, sans
« bien savoir pourquoi, par simple noblesse de
« nature, a choisi dans ce monde le lot improduc-
« tif de bien faire, a été le vrai sage, a choisi le
« légitime emploi de sa vie. »

Oui, bien faire, tout est 1a... mais ne rien faire,
mais vivre dans une compléte oisiveté, se lever le
matin, ou plutdt se levertard, trés tard... se re-
garder dans une glace et n’avoir autre chose i se
dire que ceci :

— Clest moi l... c’estbien moi... Me voila bien
reposé, bien portant, bien gras, bien rose... Je
vais aller me promener & cheval... Seulement
faut-il mettre mon peatit veston gris avec u. pan-
talon bleu ou mon petit veston bleu avec un pan-

15
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talon gris ... Va pour le veston gris I... Hier j*ai
fait le tour du bois de gauche a droite ; aujour-
d’hui je le ferai dedroite a gauche... Je rentrerai...
Je déjeuncrai... Je dormirai deux petites heures
sur ma chaise longue... Je mettrai la délicieuse
redingote marron que mon tailleur m'’a apportée
hier et j'irai faire en voiture le tour du lac... Je
rentrerai... Nouvelle toilette... Habit noir, cra-
vate blanche... Je dinerai chez les B***; on y
mange admirablement... C'est la premiére table
de Paris... Et je m'échapperai vers dix heures
pour aller voir danser le quatrieme acte de
Robert... Voila ma viel... car je ne suis bon &
rien, 4 rien, 4 rien l... Je ne suis cependant pas
plus béte qu’un autre, mais de la force et de
I'intelligence qui m'ont été départies par la nature
je n'ai jamais fait, je ne fais et je ne ferai jamais
rien, rien, absolument rien! Par exemple, je me
suis payé la petite Léontine la semaine derniére,
et la semaine prochaine je me payerai la grande
Clara, si ¢a n’est pas trop cher !

Il me semble qu'il doit &tre insupportable d'étre
obligé de se tenir un tel langag:, ct cela tout le
long, tout le long de la vie.
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Vous étes riches, tant mieux pour vous, mais
tAchez que ce soit aussi tant mieux pour les pau-
vres.

Un petit volume existe, qui a été tres lu et qui
ne l'est plus guére, 'Essat sur l'art d'étre heu-
reux, par Joseph Droz...

Un autre petit volume serait aujourd hui bien
nécessaire, un Fssai sur l'art d'étre riche.

Juin 18%0.
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